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কবির একথাটি একটু অনুধাবন করিয়া বুঝা উচিত ছিল। বিলাতী অস্ত্র অন্মন্দেহে 
প্রবিষ্ট হইয়া থাকে না। আর যেখানে তাহা থাকে, তখন তাহা তৎ দেহকে হুর্বল 
করিতেই থাকে । এই প্রসঙ্গে বলিয়া রাখ! কর্তবা যে, কীর্তনাদি বাউল সঙ্গীত শান্ত্র- 
ছাড়া ব্যাপার নহে। তৎসমুদয়ই সংকীর্ণ রাগিণীরই অন্তভূ্তি এবং তাহার তাল তত্বও 
তনিয়মে নিয়মিত। 
ভারতীয় সঙ্গীত স্থুন্বরানু ক্রমণ প্রধান (15190) প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ বলিয়া! 
থাকেন, শ্বরানুক্রমণের পুষ্টি সাধনজন্ত শ্বরসংগতি ( ম৪172025 ) ব্যবহার হইয়া থাকে 
ভারতে কিন্তু এই স্বরাহুক্রমণের পুষ্টিসাধনরূপে বিধাদী (1)1550760) স্বর বর্জান 
করিয়া বাদী, সমবাদী অনুবাদী শ্বরসমূহের ব্যবহার হইয়া থাকে, যেমন বেহাগ উপরাগে 
খষভ ও ধৈবত বিবাদীবর্জন করিয়া গান্ধার বাদী, নিষাদ গ্রহ এবং বক্রী সমুদায়গুলি 
অন্ুবাধী স্বরূপে ব্যবহার নিবন্ধনই রাগটির স্ুস্বরানুক্রমনটি পরিপুষ্ট হইয়া থাকে । 
পাশ্চাত্যজগতের স্বর সংগতিজনিত পুষ্টিসাধন বিধিটি যদি ভারতের স্থম্বরানু- 
ক্রমিকপ্রধান সঙ্গীতের স্বরূপ বিনাশ করে, তাহা হইলে সরল ভাষায় বলিতে হইবে, 
তৎবিজাতীয় স্বর সঙ্গীত প্রথাবলম্বনে ভারতীয় সংগীতের পুষ্টিসাধন প্রয়াস পুক্রকাঁমনার় 
পতির মস্তক চর্বণ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এবছিধ সংস্কারসাধনে আত্ম প্রতিষ্ঠা 
হয় না, বরং 'আত্মবিলোপই ঘটিয়া থাকে । পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, 
ভোগারাতন শরীর ছিন্নভিন্ন করিলে বদি যুক্তি করতলগত হইত, তাহা হইলে শৃগালেরাও 
দেহপাতে ভববন্ধন হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়া থাকে । এই জন্যই বলিতেছি, রবীন্ত্রবাবু 
কথিত সংস্কার সঙ্গীতের মুক্তি নহে তাহার মহানির্বাণ প্রাপ্তি। 50808%8৪ 
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« সঙ্গীত-পরিষদের লঙ্গীত শিক্ষতিতী ভ্রীমতী যাছ্মণি দালী ও গুণী মার্দ্ী 
শ্রীধুত রামত্রক্গ শব্দীর সাহাষ্য ব্যতীত আমি এ প্রবন্ধ বুঝাইতে ও গুছাইয়া লিখিতে 
পারিতাম না, এজন্ত তাহাদিগকে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ | 








লেখক । 


শুধু 


গান 


তোমায় আমায় হবে দেখা-শোনা, 
এ কথা অন্যে যে মানা । 
তুমি আমি দুজন রব 
আর সেথা কেউ রবে না_ 
হবে দেখ-শোনা ! 
লাজের আচল খুলে দিয়ে মোর, 
এ যৌবন-ফুল মধু পিয়ে, 
হবে তুমি ভোর, 
তোমার আমার মিলন হ'লে, 
মিটুবে বাসনা-- 
হবে দেখা শোন! ! 
ভোমরা রে মোৌর ভোমরা, 
হৃদ্তকমলের পাঁপড়ি মাঝে-_ 
রবে তুমি ধরা, 
তোমায় আমায় মিলে যাব-_ 
চেনা যাবে না, 
আর তফাৎ হবে না 
আঁর সবারে ফেলে দিয়ে, 
কর্ব তোমার সাধন1--" 
কবে হবে দেখাশোনা ! 


লাঙ্ায়ণ 


৪র্থ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। ] [ চৈত্র, ১৩২৪ সাল। 


ধর্মততৃ-মীমাংসা 


বেদে বৈতানিক অগ্নির উল্েখ আছে। সে সমস্ত কর্ম বৈতানিক অগ্নিতে 
সম্পাদন কৰা হয, তাহা শ্রোশ ও যে সমস্ত কর্ম লৌকিক অগ্নিতে সম্পাদন কর! 
হয়, তাহাকে স্মার্ভ কর্ম বলাহয়। যথা চুডাকরণ, উপনয়ন, বিবাহ ইত্যাদি। 

এই সমস্ত কন্মের পুবাঁতন সংস্ঞা গৃহাকম্্দ। যে সমস্ত হ্ত্রে এই সমস্ত কর্দের 
বিধান লিখিত আছে, তাহীকে গৃহস্থত্র বলা হয়। বর্তমান কালে যে সমস্ত ধর্ম ম্মার্ত- 
ধর্ম নামে অভিহিত, তাহার অল্প অংশ এই সমস্ত স্থত্র হইতে সংগৃহীত এবং অধি- 
কাংশ পবে পরে মংগৃহীত। সুত্রোক্ত ন্মার্ভ কর্মের সঙ্গে বর্তমান ্মারতধর্মের স্বল্প 
সন্বন্ধ। এই শ্রোত সময়ের পরেই স্থৃতি সকলের সময়। কিন্তু বর্তমান স্মার্ভধন্দে 
এই স্থতি সকলেব অধিক সংশ্রব নাই। ইহাতে যে অনেক নির্মূল ও মনঃকল্পিত 
বিষয় মিশ্রিত হইয়াছে, তাহাতে কোন সংশয় নাই। 

স্মৃতি সকলকে ম্মার্তধম্মের আধাব বলিয়া স্বীকার কবা হয়। কিন্তু স্ার্ভধর্ম্ের 
সংগ্রহ গ্রস্থ সমুদদ্দে যে সমস্ত প্রমাঁণ বচন উল্লিখিত হয়, তাহা মূল স্থৃতি সংহিতাতে 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না । ইহার নিদর্শন আমর! পরে দিব। গ্রথমে মূল সংহিতা সকলের 
সন্বন্ধেই আলোচনা! করা হউক। 

স্থৃতিশাস্ত্রের মীমাংদার একটী পরিভাষা আছে-_ 

মন্বর্থ বিপরীতা ষা সা স্বৃতির্নপ্রশস্ততে 
অর্থ--মমুস্থৃতির বিপরীত যে স্থৃতি হইবে, তাহা অপ্রমাণ এবং সমন্ত স্থৃতি 
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সংহিতাতে মন্ুর আদর করা হইগাছে। ফোনও অর্থকে বিশেষ বপে প্রমাণিত 
করিতে গিয়া সকল স্বৃতিকারই বলিয়া থাকেন, “ইত্যেবং মন্ুরব্রবীৎ*--এই কথা মনু 
বলিয়াছেন। এতদ্বারা! নিশ্চয় অনুমান হয় সে, মন্থুস্থৃতি সমস্ত স্থৃতিমণ্ডলের চূড়ামগি। 
মন্ব্থৃতির আলোচনা হইলেই সমস্ত স্বৃতির আলোচনা হইতে পারে । 
বর্তমানে প্রচলিত মনুস্থৃতি সেই বাস্তবিক প্রাচীন মনুস্থতি কিংঘ্বা অর্ধাচীন 
প্ডিতগণ কর্তৃক সংগৃহীত মন্নসংহিতা এই একটি সংশয়ের বিষয় । এইরূপ সংশয়ের 
কারণও আছে। বর্তমান মন্ুস্থতির মেধাতিথি ভট্টের টাকায় একটি শ্লোক পাওয়া যায়। 
মান্তা কাপি মন্ুম্থৃতিস্তদৃচিতা টীকাহি মেধাতিথেঃ 
সালুপ্তৈব বিধেবর্শাৎ কৃচিদপি প্রাপ্তং ন ষৎ পুস্তকং 
ক্ষৌণীন্দ্রে। মদনঃ সহারণসথতে1 দেশাস্তরোদাহতৈঃ 
জীর্ণোদ্ধার মচীকরৎ তত ইতঃ তৎ পুস্তকৈলেখিতৈঃ 
মনুঃ অঃ ৩ শ্লোঃ ২৮৬ 
অর্থ_মান্তা কোন একটি মনুস্থৃতি ছিল ও তাহারই উচিত মেধাতিথির যে টীক। 
ছিল, তাহা বিধিবশে লুপ্ত হইরা যায়। এমন কি, যে পুস্তক কোথাও প্রাণ্ড হয় নাই। 
তখন সাহারণের পুত্র মদনরাজ| দেশ বিদেশ হইতে পুম্তক সংগ্রহ কবিয়া ও এদিক 
সেদিক হুইতে লিখিত বচনের সংগ্রহ করিয়া মন্ুস্থতির জীর্োদ্ধার করিলেন। 
ইহাতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয় যে, বর্তমান মনুস্থৃতি প্রাচীন মন্গস্থৃতি নতে । ইহা মদন 
বাজ কর্তৃক ইতস্ততঃ সংগৃহীত একটি সংগ্রহ মাত্র। মনুস্থৃতি সম্বন্ধে আমাদের স্বদয়ে 
এরূপ একটি অন্ধবিশ্বাস জটিল হইয়া রহিয়াছে ষে, মনুস্থৃতি সম্বদ্ধে ওম্পন্দন করিলেই 
চতুর্দিক হইতে সমান্ধ খড়াহন্ত হয়। কিন্তু সত্যেব অপলাপ কবাও মহাপাপ, 
তজ্জন্ত এই আলোচনা কবা হইতেছে । 
বর্তমান মনুস্বিতি ষে অর্বাটীন তৎসম্বদ্ধে আরও কয়েকটি প্রমাণ পাঁওয়! যায়। 
স্মরস্তি চ 
ব্রঙ্মহুত্র অঃ ১ পাঃ১ সঃ ১৪ 
শঙ্করভাষ্য-_ 
অপিচ মন্থব্যাস প্রভৃতয়ঃ শিষ্টাঃ সংযমনে পুরে যমা- 
যত্তং কপুয্নকর্ম_বিপাকং ম্মরস্তি নাচিকেতোপাখ্যানাদিযু। 
অর্থ--মন্ধ ও ব্যাস আদি শিষ্টজন সংযমনপুরে যমের আয়ত্ত পাপকর্ম্দের ফল 
নাচিকেত উপাখ্যানাদিতে স্মরণ করিয়াছেন। ইহাতে প্রতীত হয় যে প্রীশঙ্করা- 
চার্ষের সময়ে প্রচলিত মন্ুম্বতিতে নাচিকেতের উপাখ্যান ছিল। বর্তমান মন্গ- 
স্বৃতিতে নাচিকেত উপাখ্যান নাই, অতএব ইহা অর্ধাচীন বলিয়া অনুমিত হয়। 
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আরও একটি প্রমাণ পাওয়া যায় যে, নির্ণয়সিন্ধুনির্ণয়ামৃত আদি ধর্ম শাস্ত্রের সংহগ্র 
গ্রন্থ সমূহে থে সমস্ত প্রমাণ বচন মনুস্থৃতির নাম দিয়া উদ্ধত করা হইয়াছে, সে সমস্ত 
বচন বর্তমান মনুস্থতিতে পাওয়া যায় না । প্রাচীন মন্ুস্বৃতিতে সেই সমস্ত বচন ছিল, 
পরে মদনরাজার সংগৃহীত বর্তমান মনুস্থৃতিতে সেই বচন সংগ্রহ কর! যাইতে পারিল 
না। অতএব বর্তমান মন্ুস্থতিতে সেই সমস্ত বচন নাই, ইহাই স্বীকার করিতে 
হইবে। অন্যথ| মন্ুস্বতিতে অপ্রাপ্ত বচন সকলকে মনুস্থতির নাম দিয়া প্রমীণ- 
রূপে উদ্ধত করা ধর্শমজগতে একটি প্রবঙ্গ প্রতারণার কার্য্য বলিতে পারা যা'য়। 
স্থুতরাং ধর্্শাস্ত্রের সংগ্রহকর্তী সকলকে এই দোষে দুষিত করিতে হয়। এস্থানে 
মনুস্থতির অর্ধাচীনত! বা ধর্মশাস্ত্র-সংগ্রহকণ্ডাগণের প্রতারকতা, এই ছুইটির মধ্যে 
কোন্টি সত্য, তাহা পাঠকগণের বিচা্য । 
এই ত গেল বর্তমান মন্ুস্থতির অবস্থা । প্রাচীন মনুস্থৃতি সম্বন্ধেও বৈদিক সময়ের 
প্রাঁজ্গণের কিরূপ মত ছিল, তাহাও নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে 2 
তগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য ব্র্মহত্রের নিজক্ৃত ভাষ্যে এই মীমাংসা করিয়াছেন যে, 
মনুস্থৃতির সিদ্ধান্ত বেদবিরুদ্ধ। 
ইতরেষাম্‌ চাঁন্ুপলব্ধেঃ। 
বরহ্গস্থত্র অঃ ২ পাঃ ১ সঃ ২ 
শঙ্কর ভাষ্য-_ প্রধানাদিতরাণি যানি প্রধান 
পরিনামিত্েন স্থৃতো বিকল্লিতাঁনি মহদাদিনি, 
নতানি বেদে লোকে বোপলভাংতে ভূতেন্দরিয়ানি 
তাবং লোক বেদ পসিদ্বত্বাৎ শক্যংতে ম্মতু অলোক 
বেদ প্রসিদ্ধত্বাৎ তুমহদাদিনাম্‌ ষন্ঠস্ডে বেঙ্জিয়ার্থন্তন্‌ 
স্বৃতি রব কল্পতে। 
অর্থ--প্রধান হইতে ইওর প্রধানের পরিণামরূপে থে মহাদাদি তত্ব স্থৃতি শাস্ত্রে 
কল্পিত হইয়াছে, তাহা বেদে ও লোকে পাওয়া যায় না। ভূত ও ইন্দ্রিয় সকলের 
বিষয় লোকে ও বেদে প্রপিদ্ধ হওয়ার কারণে স্মরণ করিতে পারা যায়, কিন্তু লোকে ও 
বেদে অপ্রসিদ্ধ মহাদাদি তথ্বের স্বতি কল্পনা করিতে পারা যায়না! যেরূপ পাচটি 
ইন্ডিয়ার্থের ভিন্ন, ষষ্ঠ ইন্দ্িয়ার্থ নাই। 
এই শঙ্কর ভাঁব্যে মনুস্থতিতে কধিত 
মহাস্তমেব চাত্মানং 
১ অধ্যায় ১৫ গ্লেঁকের উক্ত মহতত্বের কল্পনাকে খণ্ডন করা হইয়াছে ও মহতবের 
কল্পনাকে বেদবিরুদ্ধ বল! হইয়াছে । 


৩২৬ নারায়ণ 


এ স্থানে ইহাঁও মনে রাঁথা উচিত যে, শ্রীতমত ও ন্মার্তমতে প্রভেদ কি? যে 
মতে চৈতন্য পুরুষ ঈশ্ববকে জগতের কারণ বলির! স্বীকার কব! হয়, সেই মত “শ্রোত- 
মত” অর্থাৎ বৈদিক মত। যে মতে জড় প্রকৃতিকে জগৎ কারণ বলিয়া স্বীকার ফরা 
হয়, সেই মত "ক্মার্ভমত”। স্মার্তমতের এই লক্ষণ তগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য শ্বকৃত বঙ্গ 
স্তরের ভাষো মমুস্থৃতির প্রমাণ উদ্ধার করিয় ন্মার্তমতেব খণ্ডন করিয়াছেন । 

স্তাদেতৎ অদৃষ্টত্বাদয়ো ধর্ম সাঁংখ্য স্ৃতি- 
কল্িতস্ত প্রধানস্তাপাপপদ্যংতে রূপাদি-হীন তয় 
তন্ত তৈ বড়্যুপগমাৎ অপ্রতক্য মবিভ্ঞে়ং 
প্রন্থগুমিব সর্বতঃ ইতি হি ম্মরস্তি। 

অর্থ। সাংখ্যশান্ত্র ও স্থৃতিশাস্ব কল্পিত প্রধানের ও অদৃষ্টত্ব আঁদি ধর্ম হইতে 
পারে। কেন না, তাহারা ( ক্ার্তগণ ) তাহাকে ( জড়-প্রকৃতিকে ) বপাদিহীন বলিয়া 
থাকেন। যেরূপ মনুস্বতিতে লিখিত আছ “যে সেই জগৎ কারণ অগুতক্য (তর্ক 
করিতে পারা যায় না) অবিজ্ঞেয় (জানিতে পাবা ধায় না) ও সর্বত প্রস্থুপ্ডের 
সায় ছিল? | 

মনুস্থৃতিব কোন কোন টীকাকার ও কয়েক জন গৌড়া ভক্ত এই শ্রোকে অপ্র- 
তর্কা, অবিজ্ঞেন্ন আদি শবকে ব্রহ্গপব বলিয়া ব্যাথ্যা কবিয়া থাকেন। তাহাদের 
তাঁব এই যে মনু স্থৃতিতে উক্ত শ্লোকে যে জগৎ কাঁবণের বর্ণনা করা হইয়াছে, লেটি প্রধা- 
নের নয়, কিন্ত ব্রন্মের। যেহেতু ব্রহ্গই অপ্রতক্য ও অবিজ্ঞেয়। 

কিন্ত শঙ্কর ভাষ্যের টীকাকাব গোবিন্দানন্দ স্বামী এ স্থানে ভাষ্যেব ব্যাখ্যা প্রধান- 
কেই নিরূপণ করিগ্জাছেন। 

প্রধানম্‌ মহদাঁদি ক্রমেণ কথম্‌ প্রবর্তত 
ইতি তর্কন্ত অবিষয় ইত্যাহ অপ্রতক্যমিতি, 
রূপাদদি হীনত্বাদবিজ্ঞেয়ং সর্বতোদিক্ষু 
প্রন্থপ্ত মিব তিষ্ঠতি জড়ত্বাদিত্যর্থু 

অর্থ--প্রধান মহদাঁদি ক্রমে কিরূপে প্রবর্ত হয়, ইহ! তর্কের বিষর নয় বলিয়া প্রধা- 
নকে অপ্রতক্য বলা হয়। আর রূপাদি হীন বলিয়া অবিজ্ঞেয় এবম্‌ সর্বদিকেই প্রস্থ- 
গ্রের সমান স্থিত থাকে, যেহেতু জড। 

এই ভাষ্যের ব্যাখ্যাতে মন্ুম্বতির এই বাঁক্টকে ব্রহ্ম পব ব্যাখ্যা না করিয়া 
প্রধান পর ব্যাথ্যা কব! হইয়াছে । 

কেহ কেহ বলেন, শঙ্করভাষ্যে ষে 'অপ্রতক্্যমবিজ্ঞেরং প্রন্ুপ্তমিব, সর্বতঃ বচন 
উদ্ধার কবা হইয়াছে, ইহা মনুস্থতির নহে, কিন্ত আর কোন সাঁংখাশাস্ত্রের বচন। 


ধর্তত্ব-মীমাংসা ৩২৭ 


কিন্ত একথা! একেবারে অসঙ্গত। যেহেতু এই বচনটি আর কোনও গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

স্থৃতিশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত যে বেদবিবদ্ধ, ইহা প্রাচীন কালের অনেক দর্শনশান্েও 
প্রতিপাঁদন কর! হইয়াছে । 

বিরোধে তনপেক্ষং শ্তাৎ-- 
যৈমিনি স্তর অঃ পাঃ সঃ 

অর্থ।--ষথায় শ্রুতি ও স্মৃতির বিরোধ হয়, তথায় স্বৃতিবাক্য অনপেক্ষ অর্থাৎ 
অনাদরণীয় ও অপ্রমাণ। 

এইবপ মীমাংসা স্থৃতি শাস্ত্রে দেখা যাঁয়। 

জাঁবাল ধলিতেছেন,-__ 

«তি স্বৃতি বিরোধেতু শ্রুতিরেব গরীয্লী। 
অর্থ।- শ্রুতি ও স্থৃতির বিরোধে শ্রুতিই বলবতী ৷ 
ব্রহ্ম হুত্র ২য় অধ্যায় ১ম পাদ ১ম সহ ভাষ্যে ভগবান শঙ্করাচার্ধ্য লিখিয়াছেন-_ 
তন্মাৎ বেদবিরুদ্ধে বিষয়ে স্বৃত্য নবকাশ প্রসঙ্গে! ন দোষঃ | 

অতএব বেদবিকদ্ধ বিষয়ে স্মৃতির অনবকাশ প্রসঙ্গ দোঁষ নাই উপরি- 
লিখিত এই সকল প্রমাণে প্রতিপন্ন হয় যে, স্বৃতি-শাস্ত্বের অনেক সিদ্ধান্ত ও মত 
বেদবিরুদ্ধ। 

স্মার্ত-পণ্ডিতেবা গ্দ্ধীন্ত কবিয়া থাকেন যে স্থৃতি সকল বেদের অর্থ স্মরণ কিয়! 
খধিগণ প্রণয়ন করিয়াছেন। অতএব বেদেব মতই স্মৃতির আদর করা কর্তব্য । কিন্তু 
আমরা দেখিতে পাই ধে, স্বৃতি-শান্ত্রে অনেক বিষয় আছে, যাহা বেদবিকদ্ধ। কেভই 
বলিতে পারেন না যে, স্মৃতি যদি বেদীর্ঘ হয়, তবে তাহাতে বেদবিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত ও মত 
কিরূপে সংগৃহীত হইল । মৃূলগ্রস্থের অর্থ যদি মূলগ্রস্থ হইতে বিরুদ্ধ হয়, তবে তাঙ্গাকে 
অর্থ না বলিয়া খগুন বলা উচিত। 

অনেক বিষয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে যে বেদ ও শ্ৰৃতির বিরোধ, তাহার সমন্বয় করিবার চেঠা 
শ্মার্ত-পণ্ডিতেরা করিয়া থাকেন। কিন্তু মূল সিদ্ধান্তে যে বিরোধ তাহা কেহ মিটাইতে 
পারেন নাঁ। অর্থাৎ চেতন ঈশ্বরকে জগৎ কারণ বলিগ্সা স্থাপন করা «শ্রোত-সিদ্ধান্ত” 
ও জড়-প্রকৃতিকে জগৎ-কারণ বলিয়া স্থাপন করা শম্মার্ত-সিদ্ধাস্ত” | 

যখন মূলেই গুরুতর বিরোধ, তখন পত্র-পুষ্প ফলে ধে বিভেদ হইবে না) তাহা কে 
বলিতে পারে ? 

পূর্ব-মীমাঁংসার বাত্তিককাঁর মনুস্বতির নাম উল্লেখ করিয়া তাহার বেদ বিরুদ্ধতা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-- 


৬২৮ নারায়ণ 


তেন যঞ্জপি লভ্যেত স্মৃতি কাচিৎ বিরোধিনা 
মন্বাছ্যুক্তা তথ! প্যন্িন্নে তদ্দেবোপ যুজাতে 
ব্রশী মার্গন্ত সিদ্বস্য বে হাতাং তবিরোধিলঃ 
অনিরাকৃত্য তান্‌ সর্ধ্ান্‌ ধর্ম স্তদ্ধিরে্ন লত্যাত। মীমাংসা বার্তিক ১1৩১০ 
অর্থ।_-এই হেতুতে ষদাপি মন্বাহ্যক্ত কোনও স্থৃতিতে বেদবিরুদ্ধ ভাব পাঁওয়া যায়, 
তবে এরপ ক্ষেত্রে ইহাই করা উচিত যে, ত্বতঃপিদ্ধ বেদ-মার্গের যে কেহ অত্যন্ত বিরোধী 
হয়, তাহাকে নিরাকরণ করিলে ধর্ম শুদ্ধি হয় না। 

ইহাতে স্থৃতি সকল যে বেদ-বিরুদ্ধ, তাহা সিদ্ধ হয়। স্বধু বিরুদ্ধ মাত্র নয়, বাত্তিক- 
কার বলেন, অতান্ত বিরুদ্ধ। সেই সকল বিরোধী স্থৃতিখান্্রকে নিরাকরণ করিতে 
হইবে। তাহা না করিলে বৈদিক ধর্দের শুদ্ধি হইতে পারে না। 

স্থৃতি-শাস্ত্রের যে মূল সিদ্ধান্তই বেদ-বিরুদ্ধ, তাহার নিদর্শন আমরা পূর্বেই দিয়াছি। 
উত্তর-মীমাংসাঁর হুত্রকার ভগবান ব্যাদেবও এইরূপ সিদ্ধান্ত স্থাপনা করিয়াছেন । 

ন স্মার্ত মতাদ্বন্মাভিলাপাৎ শারীরশ্চ। ব্রহ্গসত্র ১২২০ 

অর্থ।--স্মার্ত ( স্থৃতিশাস্ত্রে জগতের কারণরূপে প্রতিপাদিত ) প্রধান ( জড়-প্রকৃতি ) 
জগতের কারণ নহে ! কেন না, অত্বন্্ন অভিলাঁপ ( জগৎ-কাঁরণে চেতনের ধন্ম ঈম্মণের 
কথন) হেতুক। বেদে দেখা যায় যে, ঘিনি জগতের কারণ, তিনি স্থষ্টির পূর্বে মনে 
ভাবিলেন-- 

(একোহং বু) এক আমি বহুরূপ হই। জড় প্রকৃতির জ্ঞান নাই। সে কোনও 
বিষয় ভাবনা করিতে পারে না। অতএব স্থৃতিশাস্ত্রে যে জড়-প্রকৃতিকে জগৎ-কারণ 
বলিয়! সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে, তাহা বেদ-বিরূদ্ধ। 

ষে সমন্ত শাস্ত্রে জড়-প্রকৃতিকে জগং-কারণ বলা হইয়াছে, সেই শাস্ত্রের নাম 
স্থৃতি-শান্্র। এই বিষয়টি শ্রাজীব গোস্বামী প্র সর্বসমবাদিনীতে বিশদরূপে প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। 

নন্নু “নচ স্মার্তমতদ্বন্মীভিলটপাপিত্য র প্রধাঁনং 
সবৃাস্মেব, নচ শ্রোতমিতি প্রতিপাঁদয়তা 
শ্রীবাদরায়নেন পুরাণানামপি প্রাধানিক প্রক্রিয়ত্বাৎ 
স্থতি ত্বং বোধাতে, ন তত্র শ্বতত্তবং বতগ্রধানং 

তদেব নিষেধয়ত1 তেন প্রধান স্বাতন্ত্রা প্রতি- 
পাদকং সাঙ্্য দর্শনমেব স্থৃতিঃ তেন মন্তাতে, 
“তদধীনত্বা দর্থব+ দিতি সুত্রাস্তরেণ হি পরমেশ্বরাঁধীন 
তয়া-বিশ্রুত মধ্য! কৃতাদা পর পর্য্যায়ং মন্ততে 


ধর্ম তত্ব-মীমাংসা ৩২৯ 


এব প্রধানম্‌। তথা$ পুরাণে দৃষ্টমিতি ন স্থৃতি- 
সাধারণ্যং তশ্তেতি বেদত্বমেব স্থিতম্। 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, পুরাণ সকল স্বতিশাস্ত্রের মধ্যে গণ্য । যে হেতু 
দল্মাতমতং ধন্্মীভিলাপাৎ* স্থত্রে ভগবান ব্যাসদেব এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, 
প্রধানের জগতকাঁরণতা স্মৃতি গ্রাতিপাদিত। শ্রতি প্রতিপাদিত নহে। যেসমন্ত 
শাস্ত্রে প্রধানকে কারণ বলিয়া! সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, তাহাই স্থৃতিশান্ত্র। স্থৃতি-শান্ত্রের 
যখন এই লক্ষণ, তখন পুরাণ সকলকেও স্বৃতিশাস্ত্র বলা যাইতে পারে। কেন না, 
পুরাণ সকলেও প্রধান ক্রমেতেই স্থ্টির বর্ণনা করা হইয়াছে । (ইহা হইল পুর্ববপক্ষ) 
ইহার সিদ্ধান্ত শ্রীঞ্জগীব গোস্বামী প্রভু লিথিয়াছেন যে, স্বতন্ত্রূপে প্রধানকে 
যে শাস্ত্রে জগৎ-কারণ বলা হইয়াছে, তাহাই স্থৃতিশাস্ত্র। অর্থাৎ সাংখ্য স্মৃতির 
অন্ুগত। 

বের্দে ঈশ্বর-প্রেরিত ও ইঈশ্বরাধীন প্রধানকে জগতের উপাদান কারণ বল! 
হইয়াছে। পুরাণ সকলেও এইরূপ সিদ্ধান্ত দৃষ্ট হয়। অতএব পুবাঁণ পঞ্চম বেদ। 
পুরাণ স্থৃতি নহে। এতদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, জগৎ-কারণ-বাদ ্মার্ড সিদ্ধাস্ত” 
আর চিৎকারণ বাদ “বৈদিক-সিদ্ধান্ত | 

ম্মার্ত-সিদ্ধাপ্তের জড়-কারণ-বাঁদত্বের আরও একটি প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তাহাতে 
পঞ্চদেব উপাপন! দেখা যাঁয়। যদ্যপি মনুস্থৃতিতে পঞ্চদেব উপাসনার উল্লেখ নাই, 
তথাপি বর্তমান স্মার্তধর্ম্মে পঞ্চদেব উপাঁসনাই প্রধান। অতএব ইহার বিষয় উল্লেখ 
করা যাইতেছে । পঞ্চদেব উপাসনার এই প্রথা _ দুর্গা, শিব, গণেশ, সূর্য্য ও বিষুর পুজ। 
হয়। তন্মধ্যে একটি দেবতাকে মধ্যে স্থাপন করা হয় এবং অপব চারিটি দেবতাকে 
চারি দিকে স্থাপন করা হয়। যে দেবতাকে মধ্যে স্থাপন করা হয়, সেইটি প্রধান; 
অপর চারিটি তাহার অঙ্গ। বোধ হয় ইহাঁযেন পাঁচটি দেবতার একটি কমিটা। 
যিনি মধ্যে বসিবেন, তিনি চেয়ারম্যান, অপরগুলি অর্ডিনারী মেম্বর। কিন্তু চেয়ার- 
ম্যান পারমানেণ্ট মহেন। কখনও হুর্গা মধ্যে বসেন। কখনও বা শিব এবং কখনও 
বা অন্ত দেবতাকে ও মধ্যস্থানে দৃষ্ট হয়। ষে দিন যাঁহাঁর জন্ত ভোট সংগ্রহ হয়, সেইদিন 
তিনিই চেয়ারম্যন। ন্মার্তমতপোঁষকগণ আমার ম্মার্ভবান্ধবগণ বলিয়া থাঁকেন যে, 
স্মার্তধর্মে সাম্যবাদ নিহিত আছে। এ কথা শুনিতে খড় স্ুন্দর। আহা! স্মার্ত- 
ধর্ে কাহারও সঙ্গে কোনও বিদ্বেষ ভাব নাই-_-সকলই সমান। এই সাম্যবাদটি 
জড়োপাসনা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। যেহেতু শ্মার্ত-সিদ্ধান্তে এই পঞ্চ দেবতার এইকপে ন্বরূপ 
নিরূপণ করা হইয়াছে। ছূর্গা (পৃথিবী) তিনি সর্বাধার ম্বরূপা। শিব (জলতব্ব) 
এইজন্য তাহার মন্তকে সর্বদা গঞ্পাজলধার! দেখা যাঁয়। গণেশ (বাযুতত্ব ) বায়ুতেই 
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শরীর পুষ্ট হয়। কুর্য্য (তেজনতন্ব) প্রত্যক্ষে তেজরূপ। ও বিঞ্ু ( আকাশতব )। 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন--. 
নানাকাঁর মনকারং গগনাকাতং 
প্রথমত গোবিন্মম্‌ পরমানন্দম্‌। 
এইরূপে পৃথিবী জল বাবু তেজ আকাশের উপালনা করা হর। পৃথিবী জল বায় 
তেজ ও আকাশ এই পাঁচটি বস্ত জড় ও প্রকৃতির বিভিন্ন বিকাব মান। একটি 
প্রকৃতির যখন পাঁচটি প্রভেদ, কাজেই সাম্য। পাঁচটি তত্ব পুথকরূপে হইলেও জড়ত্বে 
তাহারা সকলেই সমান । 
চিৎ-তত্বের উপাপনায় সাম্যবাদ অসিতে পারে না। যেহেতু সে একতত্ব। এক 
বস্ত কাহারও সমান হইতে পারে না। এইজন্য তাহাকে বলা হইদান্কে__ 
ন তৎ সমশ্চাভ্যধিক শ্চ দৃশ্যতে 
সুতরাং বৈদিকধর্ম্ে একটি পর তত্বই উপান্ত। আর সেটি অন্বিতীর হওয়ার 
অলমান। সুতরাং বৈধিক ধর্মে সাম্যবাদ আসিতে পারে না । বিশেষতঃ সাম্যবাদ 
একটি লোক ভুলাইবার কথা । কেহই পঞ্চ দেবতাকে সাম্যভাবে উপাপনা কবেন না। 
বিনি যাহাকে মধ্যে স্থাপন করেন, তিনি তাহাকে প্রধান বলিয়া ্বীকাঁৰ করেন। 
অপর চািটিকে তাহার অঙ্গ বলিষ! গণনা করেন। অঙ্গাঙ্গীভাব স্থাপন করিলে কি 
সাম/ভাৰ থাকিতে পারে? আর বাস্তবিক জগতে সাম্যভাব কেহই কবিতে পাবে না। 
একটি গতি দুইটি পত্বীকে সমানভাবে প্রীতি কগিতে পারে নাঁ। একটি পিতা দুইটি 
পুত্রকে সমানভাবে স্নেহ করিতে পারে না। এমন কি, একটি পুকষ ছুইটি হাতে সমান 
ভাবে কাজ করিতে পাবে না। তবে গঞ্চদেব্তাব উপাঁসনায় কিরূপে সাম্য থাকিতে 
পারে? 
যণ্দ বা পাঁচট দেবতাকে সাম্যভাবে উপাসনা করা যায়, তাহা! হইলে মৃত্যুব পরে 
সাধকের কি গতি হয়। দে কৈলাসে যাইবে না বৈকুষ্ঠে যাইবে? ছুর্মীলৌকে 
যাইবে না গণেশ লোকে ? যদি পাঁচটিই তাঁহাকে ধরিয়া টানাটানি কবেন, তবে 
তাহার মহা বিপদ। আর মাঁধক বলিতে পারেন না যে, আমি অমুক দেবতার লোঁকেই 
ধাইব। কারণ তাহা হইলেই বৈষম্য হইয়া উঠে ও অপরটি দেবতাঁর আজ্ঞা লঙ্বন 
করা হয়। আর তিন যখন জীবদ্দশায় পাঁচটিকেই সমানভাবে সেবা কবিয়াছিলেন, 
তখন মৃত্যুর পরে একটি দেবতার লোকে গিয়া কি অপর চারিটি দেবতার প্রতি তক্তি 
ত্বাহার মনে থাকিবে ন' ও তাহাদের জন্য কি তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইবে না? আর 
এই ব্যাকুলতা ষদি থাকিল, তবে তাহার এাঁণে শাস্তি কোথায়? 
এই পঞ্চ দেবোপাসনাকেও বাস্তবিক ম্মার্তধর্ম বলিতে পারা যায় না। কাঁক্পণ 
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মন ও যাঁজ্ব্ আদি প্রাচীন স্থৃতিশাস্ত্রে ইহার উল্লেখ নাই। বরং মনুস্থতিতে গণেশাদি 
পূজনকারী ত্রাহ্মণকে শ্রান্ধে নিষিদ্ ব্রাহ্মণমধ্যে গণ্য কর! হইয়াছে-_ 
শ্বক্রীড়ী শ্যেনজীবিচ কন্তাদুষক এবচ 
হিশ্রো! বৃষল বৃত্তিশ্চ গণানীংশ্চৈব যাঁজক£। 
ইহাতে গণানাংশ্চৈব যাজক পদের ব্যাথ্যায় কুলুক ভট্ট লিখিয়াছেন, বিনয়কাদি 
গণ যাগ কৃৎ। 
বিনায়ক শব্দে গণেশ 
লস্কোদরশ্চ বিকট বিস্ক নাশো বিনায়ক। 
অনেক বছদর্শী পণ্ডিতগণের ইহাই বিশ্বাস যে, বর্তমান স্মার্ভধন্্ম শাক্তধর্ম্নের রূপা- 
স্তর। যেহেতু শীক্তধর্থ্েই মন্ত, মাংস, ও পরস্ত্রী-সংসর্গের বাহুল্য দেখা যায়। এই 
বিশুদ্ধ ধর্ম বিরুদ্ধ ও বিরক্িকর কাধ্যের দ্বারা সমাজ যখন উপক্রত হইল, তখনই 
লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণের জন্য শাক্তধন্ম স্মার্ভধর্দরূপে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ও 
মদ্ধ মাংস স্ত্রীসহবাসের বিধানের পরিবর্তে গুঁদীসীন্ত অবলম্বন করিলেন । কিন্ত এ সকল 
কুবিধানের নিষেধ করিতে পারিলেন না । 
ন মাংস ভক্ষণে দৌষো ন মগ্চে নচ মৈথুনে 
প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃতিস্ত মহাঁফল!। 
( মনু অঃ ৫ শ্লোঃ ৫৬) 


মাংস ভক্ষণে ফোঁন দৌষ নাই। মগ্চ পানে কোন দোষ নাই। মৈথুনে কোন দোষ 
নাই। কারণ ইহা জীব মাত্রের প্রবৃত্তি। খাঁভাবিক প্রবৃত্তিতে দোষ হয় না। নিবৃ- 
[ত্ততে মহাফল। শাক্তধর্্মব ূপে ষে মগ্ধ মাংস ও স্ত্রীনহবাঁসকে ধর্ধরূপে বিধান কর! 
হইয়াছিল, স্মার্তধন্্ম বূপে আসিয়া এই মাত্র পরিবর্তন হইল যে, এই সকল কাধ্যে নিবৃ- 
ভ্তিতে মহাঁফল ; কিন্ত ইহ! করিলে কোন দোষ নাই। 

মদ্যপান উন্মাদকর ও সমাজে নিতান্ত ঘ্বণিত বলিয়া, ম্মার্তধন্ম তাহাকে বিধান 
রূপে প্রচার করিতে পারিলেন না। কিন্তু মাংসের লোভ ছাড়া হইল না। অতএব 
মাংস ভক্ষণের যে কেবল বিধান মাত্র করা হইয়াছে তাহা! নয়। কিন্তু বলাৎকারে মাংস 
ভক্ষণের অনুরোধ কর! হইয়াছে । মাংস ভক্ষণ না করিলে যে অত্যস্ত দৌষ হইবে, 
তাহাও সিদ্ধাস্ত করা হইয়াছে । 


নিষুক্তত্ত যথা ন্টায়ম্‌ যো মাংসম্‌ নাত্তি পুরুষঃ 
সপ্রেত্য পশুতাম যাঁতি সম্ভবানেক বিংশতিম্‌। 
(মন অঃ ৫ শলোঃ ৩৫) 
৪২ 


৩৩২ নারায়ণ 


অর্থ- শ্রাদ্ধ বা মধুপর্কে নিযুক্ত হইয়া ষে মনুষ্য মাঁংস ভক্ষণ করে না, সে মৃত্যুর পর 
এক বিংশতি জন্ম পর্য্যস্ত পণ্ড হইবে। 

মনে করুন, কত বলাৎকারে মাংস ৬ক্ষণের বিধান! একজন ব্রাহ্মণ, সে যদি সন্ধ্যা 
বন্দন ও অগ্নিহোত্রাদি না করে, তবে সে পতিত, কিংবা শৃদ্র প্রায়। কিন্তু শ্রান্ধে 
মাংস না খাইলে একবিংশতি জন্ম পর্য্স্ত পণ্ড হইতে হইবে। মনে করুন, একজন 
আহ্ষ্ঠানিক ব্রাঙ্গণ। তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যা বন্দন অগ্নিহোত্রাদদি করিয়া থাকেন। কিন্ত 
দৈবাৎ একদিন কোন স্মার্ত বান্ধবের শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রিত হইয়া যদি অনাদি ব্যপ্রানের সহিত 
পরিবেশিত মাংসকে ত্যাগ করেন। তাহার সমস্ত জীবনের মধ্যে একদিন মাংস ভক্ষণ 
না করায় তাঁহাকে একবিংশতি জন্ম পর্যন্ত পণ্ড যোনি প্রাপ্ত হইতে হইল। সন্ধ্যা 
বন্দন গায়ত্রী জপ ও অগ্নিহোত্রাদি কর্ম্ম তাহাকে কিছুই রক্ষা! করিতে পারিল না। মাংস 
ভক্ষণ কি পুরম ধর্ম! যদি বলেন এই বিধাঁনটি ষে, যে সমস্ত ব্রাহ্মণ সন্ধা] বন্দন ও অগ্সি 
হোত্রাদি করিয়া থাকেন, তাহাদের পক্ষে নয়, কিন্তু যাহারা কোনই সৎকর্ম করে না, 
তাহাদের পক্ষে ইহা প্রযুজ্য; আহা! কি প্রমাদ! যাহারা সর্বতোভাবে সংকর্্দ ও 
বেদাধায়ন সম্পন্ন, তাহাদেরই এই ছুর্দশ!। তাহাদিগকেই সমস্ত জীবনের মধ্যে এক- 
দিন মাংস না থাইলেই একুশ জন্ম পণ্ড হইতে হইবে । কেন না,আাদ্ধে এইকপ ব্রা্ষণেরই 
নিমন্ত্রণ বিধান। খত্বিক বরণে মধু পর্কের বিধান। সমন্ত সতকর্শ্ন সম্পন্ন ও বেদ- 
বিদ্তা না হইলে খত্বিক হইতে পারে না। শ্রীবৈষ্ব ধর্মে একবারে মাংস ত দুরের কথা, 
আমিষ অন্ন ও আমিষ ফল মূলাদি ভক্ষণ পর্য্স্ত নিষেধ। কিন্তু স্মার্ভধর্ম্মে মাংস না 
থাইলে একুশ জন্ম পর্য্যন্ত পণ্ড হুইতে হইবে। ইহাতেই উভয় ধর্মের মহত্ব বুঝিয়া 
লউন। কেনই বা মাংস ভক্ষণের জন্য এতদূর আগ্রহ, তাহার কারণ বুঝিতে পারা 
যায় না। এতততিন্ন মন্ুস্থতিতে আরও একটি সিদ্ধান্তের ঘ্বণিত বিধান আছে। তাহার 
উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। কারণ তাহাতে হিন্দু মাত্রের বড়ই কষ্ট হইবে। 

বৌধ হয় সাহরণ রাজার পুত্র মদন রাজা বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন ত্রাঙ্ষণগণের 
নিকটে মগ্ুর নামে সংগৃহীত বচন সকল একত্র করিয়া এই বর্তমান মন্ুস্থৃতি সংগ্রহ 
করেন, ও পরে নানা রাজকার্ষ্যে ব্যস্ত থাকায় তাহার সংশোধন করিতে পারেন নাই । 

(ক্রমশঃ ) 


শ্রীমধুহদন গোস্বামী স্মৃতিরত্ব। 
বৃন্দাবন। 


আর একখানি পত্র 


(বৈষ্ণব রসতত্ব ও সিদ্ধদেহের কথা |) 


প্রণয়াম্পদেযু, 


তোমার চিঠি পাইলাম। বৈষ্ণব রসতত্বের সকল কথা যে আমার পূর্ব পত্রে ভাল 
করিয়া বলা হয় নাই, ইহা বুঝি। বৈষ্ণব রসতত্ব বুঝিতে হইলে, আমাদের সকলেরই 
যে একটা স্বরূপ দেহ বা সিদ্ধ দেহ আছে, এই কথাটা! সকলের আগে ভাল করিয়া 
বুঝিতে হয়। আমাদের প্রত্যক্গ রক্তমাংসের পার্থিব দেহটা এই স্বরূপ দেহ বা সিদ্ধ দেহ 
হইতেই জন্মিয়া, এ স্বর্ূপকেই বিশ্বের বিকাঁশ ধারাতে ফুটাইতেছে। তোমাদের আধু- 
নিক ইভে।লিউষণ-বাদে ₹রগুলেটিভ আইডিয়া! ([:9£019%৩ 10৩9 ) বলিয়া একট! 
কথা শুনিয়াছি। (যে আইডিয়া বা আদর্শ ধরিয়া! জগতের ভিন্ন ভিন্ন বস্তর ইভোলিউযণ 
বা ক্রমাভিব্যক্তি হয়, যে আদর্শের দ্বার! এসকলের ক্রমবিকাশ নিয়মিত বা রেগুলেটেড 
(29819050 ) হয়, তাহাঁকেই রেগুলেটিভ আইডিম্না কহে । আধুনিকেরা যাহাঁকে 
ইভোলিউষণ-বাঁদ বা ক্রমাভিব্যক্তি-বাদ কহেন, বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাধনায় তাহাকেই পরি- 
ণাম-বাদ কহিয়াছেন। আধুনিক ক্রমাভিব্যক্তিবাদে যাহাকে বস্তর বিকাশের রেগুলেটিভ 
আইডিয়া কহে; আমাদের বৈষ্বপরিণামবাদে তাহাকেই সিদ্ধ দেহ কহিয়াছেন। 

একদিন এসকল কথার কিছুই জানিতাম নাঁ ও বুঝিতাম না । এখনই যে নিঃশেষ 
বুঝিয়া ফেলিয়াছি, এমন স্পর্ধী করি না। তবে কোন্‌ স্ত্রে, কি অগ্ুভব ও যুক্তি অব- 
লম্বন করিয়া এই সিদ্ধদেহ ভক্তের প্রতিষ্ঠা হয়, তাঁর কিছুটা! আভাস পাইয়াছি। সেটুকুই 
তোমাকে বলিতে পারি। 

যৌবনের প্রথমে যখন বিশ্বজিজ্ঞাসার উদয় হইয়াছিল, এই জগৎটা কোথা হইতে, 
কি করিয় উৎপন্ন হইয়াছে, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে যাইয়া, একটা মনগড়া দ্বৈত- 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম। প্রত্যক্ষ অনুভবে আমর! ছুইটি বিজাতীয় বস্ত 'দখিতে 
পাই, একটিকে চৈতন্ত আর অপরুটিকে জড় কহে। চৈতন্ত আর জড় পরম্পর বিরোধী 
ধর্দমসম্পন্ন। বাহা জড় তাহ! চৈতন্ত নহে, যাহা চৈতন্ত তাহা! জড় নহে। সুতরাং জড় 
হইতে চৈতম্ের কিবা চৈতন্য হইতে জড়ের উৎপত্তি অসম্ভব । এই জন্ত তখন বিশ্বের: 
মুলে একটা অনাদি ও অনস্ত জড়ত্বে আর একটা অনাদি ও অনন্ত চেতন্তত্বের 
প্রতিষ্ঠা করিস, প্রথম যৌবনের বিশ্বজিজ্ঞাসার নিবৃত্তি করিয়াছিলাম। 


৩৩৪ নারায়ণ 


কিন্তু এ সিদ্ধাস্ত বেশি দিন টি'কিল না। জড় আঁর চৈতন্য যেমন পরস্পর বিরোধী 
ধর্মসম্পন্ন বস্ত, সেইরূপ আবার ইহাঁদের মধ্যে নিত্যুই একটা! সম্বন্ধও ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। চৈতন্ত জড়কে চাঁলায়। চৈতন্ত চালক, জড় চালিত । জড় ও চৈতন্য যদি 
একান্তই বিরোধী বস্ত হয়, তবে জড় চেতনের এই প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ সম্ভব হয় কিসে? এই 
নৃতন জিজ্ঞাসার উদয়ে প্রথম যৌবনের দৈত-সিদ্ধান্তের মূল চলিয়া গেল। চৈতস্তই 
জড়কে চালাইয়! নেয়, জড় ত তেমন করিয়া চৈতন্তকে চালাইতে পারে লা। ইহ! 
দেখিয়] ক্রমে চৈতন্তই যে বড়, চৈতন্তই ষে কর্তী, চৈতন্ই যে জড়ের অধিনায়ক ও 
অধিকারী, এই ধারণ| জন্মিতে লাগিল। এই পথ ধরিয়া, ক্রমে বিশ্বের মূলে এক 
অনাগ্নস্ত চেতনতত্বের প্রতিষ্ঠা করিলাম । ইহাই যৌবনের লিরাঁকাঁর চৈতন্তন্বরূপ 
ঈশ্বর-তত্ব! 

কিন্ত ইহাতেও ত সকল সমন্তার মীমাংসা, সকল জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হইল নাঁ। ক্রমে 
ক্রমে আবার নৃতন প্রশ্ন উঠিল। জড় হইতে যেমন চৈতন্তের সম্ভব হয় না, হইতে 
পারে না, চৈতন্ত হইতেই তবে জড় উৎপন্ন হইল কেমন করিয়া? এই প্রশ্নের এক 
মাত্র উত্তর সম্ভব--যাহাকে আমরা! জড় বলি, তাহা বাস্তবিক জড় নহে, তাহ'ও 
চিদ্-বস্ত জড় চৈতন্তেরই বিকার । তখন ইংরাজিতেই এসকল কথার বেশি আলোচনা 
করিতাম। তাই বলিলাম, 2089] 15 67৩ 6001781) ০2০৫. ০০0060590 
0127 19 0১ 50176 ০? ৪০০. £98178690 _ভাঁগবতী চিন্তাই ঘনীভূত হইম্া 
জড়রূপ ধারণ করিয়াছে; ঈশ্বরের প্রাণ বা আত্মাই দেহধারণ করিয়া মানুষ হইয়াছে। 
এইরূপেই জড় ও জীব সকলই ব্রহ্মময় হইয়া উঠে। 

কিন্ত ক্রমে আবার প্রশ্ন হইল, বিশ্বের প্রত্যক্ষ ভেদাভেদের মীমাংসা কোথায় ? 
চৈতন্য হইতে যে জড়ের প্রকাশ হইল, ব্রহ্ম হইতে যে জীবের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ইহা? কি কালবিশেষে ঘটিয়াছে, না অনাদ্দিকাল হইতেই আছে? অর্থাৎ আদিতে 
কেবল নিরাকার চৈতন্ত ত্বরূপ ঈশ্বর মাত্র বিদ্যমান ছিলেন। তখন-- 

না! ছিল এসব কিছু, আধার ছিল অতি 
ঘোর দিগন্ত প্রসারী 

এই কি সত্য? আর পেই একাধার আধার হইতে বিশ্বের বিচিত্র পদাখসমূহের 
ক্রমাভিব্যক্তি হইয়াছে, একথা মানিতে পারিলাম না। স্থষ্টিব্যাপাঁর যদি কাঁলবিশেষের 
সংঘটিত হয়, তবে সৃষ্টির সুচনার পুর্বে শ্রষ্টার বে অবস্থা ছিল, তবে পরে সে অবস্থাও 
থাকিতে পারে না । কর্ম মাত্রেই কর্তীতে পরিবর্তন আনিয়া দেয়। কিস্ত ঈশ্বরে 
পরিবর্তন সম্ভবে ন7া। অতএব স্ৃট্টিফেও অনাদি বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়, ন1 
করিলে শ্রষ্টার বা ঈশ্বরের নিতাত ধর্শের ব্যাঘাত জনে । 


আর একখানি পত্র ৩৩৫ 


কিন্ত স্যরি যদি অনাদি হয়, তবে স্ষ্ট পদার্থের ও অনাদ্িত্ব স্বীকার করিতে হয় না 
কি? যদিবল চন্দ্র হুর্য্যাদি স্ষ্ট পদার্থ অনাদি নহে, একদিন এ সকল ছিল না, 
ক্রমে গড়িয়া! উঠিয়াছে; এ কথা অস্বীকার করিতে পারিব না। প্রত্যক্ষ জড়বিজ্ঞানও 
এ কথা প্রতিষ্ঠিত করে। কিন্তু আবার সেই একই প্রশ্ন উঠে; চন্্রুর্যাদি কি 
অবস্ত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে? অবস্ত হইতে বা অসৎ হইতে বস্তর বা সতের 
উৎপত্তি অসাধ্য । সুতরাং হয়, বল ষে চন্ত্রন্র্যাদি সত্য নহে, বস্ত নহে; অবিদ্যাবশতঃ 
রজ্জুবৎ সপত্রম মাত্র ; নিরাঁকারে বাঁ একাকাঁরেতে আকার ভ্রম তির আর কিছুই নহে) 
এ একটা উত্তর সম্ভব । কিন্তু ষদি জগতের বিচিত্র পদার্থ সকলের সত্যতা ও বস্তত্ব 
মানিতে হয়, তাহা হইলে, অনাদ্দিকাল হইতে এ সকলের একটা নিত্যসিদ্ধ স্বরূপ 
8/6:081]5 59115901971 ভগবানের ম্বরূপের অন্তর্গত হইয়া আছে, এই একথা 
শ্বীকার করিতেই হইবে। প্রত্যেক পদার্থের এই অনািসিদ্ধ স্বরূপ বা 6691218119 
19211990. বা ?769কেই আমাদের বৈষ্ব পরিভাষাতে সিদ্ধদেহ কহিয়াছেন। 

সৃত্যুর আঘাত থাই, সর্ধগ্রথমে এই তত্বের আভাষ পাই। ভীবনের আশ্রয় 
যেদিন ভাঙ্গিয়! যাঁয়, সংসারের আলো! যেদিন দম্কা বাতাসের মুখে পড়িয়! সহসা 
নিভিয়! যায়, সেদিনই মানুষ প্রথম অমৃতেরও সন্ধান পায়। সেদিন মৃত্যুটা কঠোরতম 
নিষ্ঠুরতার সত্য হইয়া উঠে। সেদিন মরণটাই জীবনের সকল কথার চাইতে বড় 
কথা হইয়' পড়ে। অথচ তখনই আবার এই অতিবড় মৃত্টুটাঁকেও সত্য বলিয়া ধরিতে 
প্রার্টা হীপাইয়া উঠে। মানুষ মরে, তথন একথা ভাবিতে বুক শুকাইয়! যায়, 
কথাটা! বলিতেও মুখে আটকাইয়া আসে। এই মরণ আঁধারের মাঝে যে দিন 
শুনিলাম কোনও নান্ুষই বাস্তবিক মরে না) সাধু মহাজনের মৃহ্াতে সিদ্ধদেহ লাভ 
করেন, সাধারণ লোকে ধেহাস্তর প্রাপ্ত হয়, সেদিন মানসচক্ষে একটা অস্ঠুতপূর্বব 
নূতন জগৎ খুলিয়া গেল। 

মৃত্যুতে সাধুমহাঁজনেরাই নিজ নিজ সিদ্ধদেহ লাভ করেন, সকলে করে না বলিয়া, 
কেবল সাধুদিগেরই যে সিন্ধদেহ আছে, সাধারণ লোকের নাই, তাহা নহে। জীব 
মাত্রেরই একটা সিদ্ধদেহ আছে। সাধারণ লোকে মৃত্যুতে যে দেহাস্তর প্রাপ্ত হয়, আর 
জীবদ্দশায় তাহার! যে দেহেতে এ সংসারে বিচরণ করে, এই ছুই দেহই তাহাদের 
সিদ্ধদেহের হ্বারা নিয়মিত হয়। এই মর দেহ, আর এ লুক্দেহ, যাহা জীব মৃত্যুতে 
গ্রহণ করে, এই উভয়ের মধ্য দিয়াই প্রত্যেক জীবের জীবত্বের ক্রমাভিব্যক্তি বা ইভো- 
লিউষণ হয়। আর এই অভিব্যক্তি ধারাঁতে তার এ সিদ্ধদেহই তার বৈশিষ্ট্যকে 
রক্ষা ও ধারণ করিয়া, এই অভিব্যক্তির বা ইভোলিউষণের রেগুলেটিভ. আইডিয়া 
(2951805৩196. ) বা নিয়ামক হইয়া রহে। 


৩৩৬ নারায়ণ 


আমাদের সকলেরই এক একট! সিদ্ধদেহ আছে। কিন্তু নাস্তিক্য বুদ্ধিগ্রবণ আধু- 
নিক যুক্তিবাদীকে এ কথা বলা বৃথা, বুঝান অসন্তব। এই যুক্তিবাদ ঈশ্বর মানে, কিন্ত 
সে-ঈশ্বর যে-হেতু অতএব দিয়! গড়া । এই যুক্তিবাদ পরলোকও মানে, কিন্ত নাড়িয়া 
চাড়িয়া দেখিলে, এই পরলোক একটা মানসকল্পনায় পরিণত হয়। এই যুক্তিবাদের 
চক্ষে মানুষ মরিলেই দেবতা হইস্! যায় “মোহমায়া পাশরি* সেই “আনন্বধামে* চলিয়! 
যায়, যেখানে জপ নাই, মৃত্যু নাই, পাঁপ নাই, তাঁপ নাই, আছে কেবল চিরশাস্তি ও 
নিখুত পুণ্য। শূন্য বা নিরাকার আত্মা, শূন্য বা নিরাকার ব্রহ্ম হইতে জন্িয়া, মৃত্যুতে 
সেই নিরাকার শৃন্ঠে বা বর্ষে বিলীন হয়, এই যুক্তিবাদ সাহস করিয়া এ কথাটাও বলিতে 
পারে না। কিন্তু নিরাকার আত্ম! মৃত্যুতে নিরাকারের কক্ষে যাইয়া, নিরাকার হই 
অন্ত উন্নতির নিরাকার পথে চলিতে থাকে, এই কথাই বলে। এই কিতৃতকিমাঁকাঁর 
নিরাকারের পথে সিদ্ধদেহের কোনও স্থান নাই। দেহ মাত্রেই যে সাকার। 

বৌদ্ধ-জাতক বুদ্ধদেবের অসংখ্য জন্ম-কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। যিশু ৃষ্টের 
জন্মের পাঁচ শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমাদের ইতিহাসের 
বেতাবে তাই লেখে । কিন্ত জাতক বলেন, এই জন্মই বুদ্ধদেবের প্রথম জন্ম নগে। 
তিনি ইহার পূর্বেও আরও অনেকবার জন্মিয়াছিলেন ৷ অনেকবার জন্মিয়াছিলেন, 
একথা যদি মানিতে হয়, তবে জন্মিয়া আবার সেই-সেইবার মরিয়াও ছিলেন, ইহাঁও 
মানিতে হইবে । যে বুদ্ধ পূর্বে অনেকবার জন্মিয়াছিলেন, জন্বিয়া অনেকবার মরিয়া 
ছিলেন, সেই বুদ্ধ পঁচিশ শ” বৎসর পূর্বে কপিলবস্ততে, শাক্যকুলে জনিয়াছিলেন, ইহা যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে এই বুদ্ধের একটা! বৈশিষ্ট্য, একটা স্বাতন্ত্য,একটা 17801510021105 
বাঁ “ব্যক্তিত্ব”, একটা 71502091165 বাঁ “পুরুষবিধত্ব” প্রতিষ্ঠিত হয় নাকি? যাহা 
নিভান্ত নিরাকার, তার ফোনও বৈশিষ্ট্য, শ্বাতন্ত্রা, ব্যক্তিত্ব বা পুরুষবিধস্ব ত সম্ভব হয় 
না। নিরাকার অর্থই ত যার কোনও সীমানা, কোনও নিদ্দেশ, কোনও সংজ্ঞা, কোনও 
চিহ্ন নাই। নিরাকার আর একাকার ত একই কথা । অতএব ব্যক্তিত্ব বাঁ [701ঘ1- 
10811 পুরুষবিধত্থ বা 251900811 মানিলেই আকার মানিতে হয়। এই আকার যে 
সর্ব স্থূল, চক্ষুরাদি বহিরিন্্িয়ের গ্রাহা, এমন হইতেই হইবে, একথা বলি না। কিন্ত 
স্থল না হউক, ুক্ষ্; জড় না হউক চিৎ; ইহ্রিয়গ্রাহ্য না হউক অতীন্দরিক্স ;--আঁকাঁর 
একটা তাঁর থাঁকিতেই থাকিবে । আর যাঁর আকার আছে, তাঁহাকেই ত দেহী বলিতে 
পার! যায়। স্বাতন্ত্য নির্ঘেশ করাই আকারের ধর্শ। দেহ ও দেহীর বৈশিষ্ট্যই প্রকাশ 
করে। আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভবে যাঁর দেহ নাই, তাঁর ষে কোনও বৈশিষ্ট্য আছে, ইহা 


্ষখনও ধরা পড়ে না । 
দেহের নিত্যত্ব ধারা স্বীকার করেন নাই, তারা আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা বৈশিষ্ট, ব্যক্তিত্ব 


আর একথানি পত্র ৩৩৭ 


বা! পুরুষবিধত্বও শ্বীকাঁর করেন মাই। শ্বাতত্ত্য বা বৈশিষ্টয,ব্যক্তিত্ব বা পুকুষবিধত্ব মায়িক, 
পারমার্িক নহে; তাঁরা এই কথাই বলিগ্লাছেন। মায়া বলিতে তারা - অনাদিক্ত অবিষ্থা 
বা অজ্ঞান বুঝেন। অবস্ততে বস্ত জ্ঞান; অসত্যে সত্য বুদ্ধি) ক্ষণিকে নিত্য বুদ্ধি-- 
এ সকলই 'এই মায়! বা অজ্ঞানের কর্মম। এই অজ্ঞান নিরস্ত না হইলে, সত্য জ্ঞানের 
প্রকাশ হয় না । সত্য জ্ঞানের প্রকাশ না হইলে, জীবের মুক্তি হয় না। সত্য জ্ঞানের 
প্রকাঁশে জীব মুক্তিলাভ করিলে, ব্রহ্মাত্মৈকত্ব উপলব্ধি করে। জ্ঞান, মুক্তি, ব্রহ্ষাত্মৈকত্ব 
বুদ্ধি, এ সকল পর পর লাভ হয় না। জ্ঞান অর্থই ত্রদ্ধাত্মৈত্ব উপলব্ধি, বরহ্ষা্মৈকত 
উপলব্ধি অর্থই কৈবল্য বা মুক্তি । এই কৈবল্য মুক্তিতে মারোপহিত যাবতীয় শ্বাতন্্য 
বুদ্ধি একাস্ত নষ্ট হইয়া যায়। জীবন্ুক্তিতে সংস্কারবশতঃ দেহ থাকে বটে, কিন্ত দেহ 
রক্ষা করিলে, মুক্ত পুরুষের কোনও দেহাস্তর প্রাপ্তি হয় না। ইহাই আমাদের প্রাচীন 
নিরাকারসাঁদের পারলৌকিক সিদ্ধাস্ত। 

আপনার সিদ্ধান্তের স্ববিরোধিতাঁ দোষ আটকাইতে হইলে, আধুনিক নিরাকার- 
বাঁদকেও এই পারলৌকিক সিদ্ধান্তই আশ্রয় করিতে হয়! কিন্তু এ নিরাকারবাদ ত 
নিজের গড়া সিদ্ধান্ত নয়, পরের নিকট হইতে ধারকর! মাত্র। পার্কার, নিউম্যান্‌, 
চ্যানিং কব্‌, কার্লাইল্‌, এমাস্প ওয়ার্ডস্বার্থ প্রস্ৃতি খৃচ্টীয়ান্‌ কবি ও মনীষিদিগের 
কেতাঁবি বুলিই ইহার প্রধান অবলম্বন । কিন্তু এ সকল উদার থুষ্টায়ান্‌ মতবাদে পর- 
লোঁকতত্বের একট! গতানুগতিক ভাব আছে, কিস্ত কোনও সজীব সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা ত 
হয় নাই। আমাদের প্রাচীনেরা ক্ষিস্ত বলিয়াছেন যে, পরলোকসন্বদ্ধিনী মতি কোনও 
দিন তর্কের দ্বারা লাভ করা যাঁয় না। ধাতুর প্রপন্নতা* লাঁভ হইলেই কেবল এই 
“মতি” লাভ হইতে পারে। ধ্ধাতু” যাঁর প্রসন্ন হয় নাই, কেতাঁবৰ পড়িয়া, কবিতা 
আওড়াইয়া, কার্লাইল্‌ এমার্সন্, দেবেজ্্রনাথ বা রবীন্দ্রনাথের কর্স্থষ্টির ব্যাখ্যা করিয়া 
সে এই *মতি” লাভ করিবে কেমনে? 

আধুনিক নিরাঁকারবাদ স্বদেশীই হউক, অ।র বিদেশীই হউক, সত্য পাঁরলৌকিক 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। বহুদেববাদীরা' যেমন অদৃশ্ত দেবতায় বিশ্বাস 
করেন, কেবল কিন্বদস্তির আশ্রয়ে ) নিরাকাঁরবাদী সেইরূপ পরলোকে বিশ্বাস করেন, 
এন্ধপ কিন্বদস্তিরই খাতিরে । পরলোক সম্বন্ধে ইহারাঁও 1001870)9, প্রতীক উপাসক 
মাত্র। নিরাকার পদ্ধতির শ্রা্ধক্রিয়া দেখিলেই ইহা! বুঝিতে পারা যাঁয়। ইঠাঁদের মধ্যে 
ধার! সত্যই পরলোকবিশ্বীসী, তাহাদের এই বিশ্বাস তাহাদের প্রকৃতিগত আস্তিক্য 
বুদ্ধির উপরেই প্রতিষ্ঠিত, ষে মতবাদ আশ্রয় করিয়া তারা ধর্মসাধন করেন, তাহার 
উপরে নহে। 

মারা গন্মটাকে একটা! আকন্মিক ব্যাপার মনে করেন, এই পৃথিবীতে আমাদের 


৩৩৮ নারায়ণ 


চক্ষের উপরে ভূমি হওয়ার সে সঙ্গেই জীবের প্রথম স্থ্টি বা উৎপত্তি হয়, বারা এই 
বিশ্বাস কবেন, তাদের পক্ষে সত্য পারলৌকিক সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠ করা অসম্ভব । 

কারণ, জন্মটা ষদি এরূপ একট! আকন্মিক ব্যাপারই হয়; কাঁলবিশেষে জীবের 
উৎপত্তি হয়, এই জন্মের পুর্বে জীব ছিল না, এই মিদ্ধান্ত যদি মানিতে হয় ; তাহ! হইলে, 
মৃত্যুর পরে জীব থাকে, একথাও ত আর বলা চলে না। জীব্দেহের উৎপত্তি কাল- 
বিশেষে হয়, ইহা! প্রত্যক্ষ কথা । আর এই দেহ কালে বিনাশ পায়, ইহাঁও প্রত্যক্ষ 
ব্যাপার । দেহের উৎপতিকেই যদি জন্ম বল, দেহের বিনাশই যদি মৃত্যু হয়; তবে এই 
জন্ম একটা আকন্মিক ব্যাপার, কালবিশেষে ঘটে, ঘটিবার পুর্ব্বে তার অস্তিত্ব ছিল না, 
আর মৃত্যুর পরেও কিছু থাকে না, ইহাই মানিতে হইবে। কিন্তু “পর” আছে “পূর্ব” 
নাই, ইহা অন্ুভবগম্য নহে, কল্পনাও করা যায় না। পরলোক মাঁনিলেই, পুর্বলোক 
মাঁনিতে হইবে । পরজন্ম মানিলেই পূর্বজন্ম স্বীকার করিতে হইবে। জন্ম আর মৃত্যু, 
একই শিকলের ছুইট1 কড়া মাত্র, ইহা! অস্বীকার করা অসাধ্য হইৰে। জন্ম আর মৃত্যু, 
যদি এরূপ একই শৃঙ্খলের ছুইটা অংশ মাত্র হয়, তবে জন্মকে ছাড়িয়া মৃত্যুকে, এবং 
মৃত্যুকে ছাড়িয়া জন্মকে, এবং জন্ম ও মৃত্যু যে শৃঙ্খলের ছুইটি কড়া বা অংশ মাত্র, সেই 
শৃঙ্খলকে ছাঁড়িয়া জন্ম মৃত্যু উভয়ের কোনটিকেই ভাল করিয়! বুঝিতে ও ধরিতে পারা 
যায় না। 

দেহ ধারণকেই আমর! জন্ম বলি। আত্মবস্তকে ধারা অপ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাণ 
বলিয়া বিশ্বাস করেন, আধুনিক ভাষায় বলিতে গেলে--“আত্মার অমরত্বে” ধারা বিশ্বাস 
করেন,__অন্ততঃ তাদের নিকটে এই অপ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাণ এই অমর আত্মার দেহ 
ধারণই জন্ম, এততিন্ন জন্ম শব্দের অপর কোনিও অর্থ নাই, থাঁকিতে পারে না। 

কিস্ত যাহ! নাই, তাহাকে ত ধরা বাধারপণ করা যায় না। অবস্র ধারণও হয় 
না, গ্রহণও সম্ভব নহে। হয় বল যে আমরা যাঁকে জন্ম বলি, তাহা একট! মিথ্যা, একটা 
ভ্রান্তি, একটা ইন্দ্রজাল, যাঁহা হয় না, তাহা হইয়াছে বলিয়া মনে করা, যাহা ঘটে নাই, 
স্বটে না, কদীপি ঘটিতে পারে না, তাঁহ! ঘটয়াছে, বা ঘটিল, এরূপ কল্পনা করা ভিন্ন আর 
কিছু নহে । মায়াবাদী একথা বলেন বটে। মাগ্নাবাদীর চক্ষে জন্মও মিথ), মৃত্যুও মিথ্য! ; 
দেছও মিথ্যা, জীবনও মিথ্যা; জগৎ মিথ্যা, সংসার মিথ্যা, এক ব্রহ্ম ভিন্ন আর সকলই 
মিথ্া। আত্মার বৈশিষ্ট্য মিথ্যা, স্বাতস্্ মিথ্যা, ব্যক্তিত্ব বা 1001510081165 মিথ্যা । 
পুরুষবিধত্ব বা 26750958115 মিথ্যা । সকলই রজ্ছুতে সর্পত্রম মাত্। এক্সপ সিদ্ধাত্ত 
আছে; এরপ সিদ্ধান্ত সম্ভব। 

কিন্ত এই সিদ্ধান্তে আমরাধাহাকে ঈশ্বর বলি, ইংরাজিতে যাঁহীকে 29739281 0০৫ 
বলে, যে ঈশ্বর জীব হইতে স্বতন্ত্র, যাঁহার সঙ্গে জীবের নিত্য উপান্ত উপাসক হস্ন্ধ, যে 


আর একখানি পত্র ৩৪৯ 


ঈশ্বরের “নিত্য-দাস* জীব, এই ঈশ্বর তত্বেরও স্থান নাই। ঈশ্বর ব1 9১019] 30 
মানিবে, আতর অমরত্বও কপচাইবে, অথচ আত্মা যে দেহ ধারণ করিয়া দেহীরূপে 
সার-প্রবাছে প্রকাশিত হয়, সেই দেহ মিথ্যা, নিতীত্ত অনিত্য, এই দেহের কোনও 

নিতাত্ব নাই, ইহাঁও বলিবে, এত হয় না । “স্বতন্ত্র ঈশ্বর” তত্বে, যে তত্বে 76190291105 

০৫ ০০৫ প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে বৈদীস্তিক মায়ার স্থান নাই। 

*্সৃতন্ত্র ঈশ্বর” কিম্বা চ6150281] 0০৭. বলিলেই,ঈশ্বরতত্ব জীব € জগৎ হইতে পৃথক, 
ভিন্ন জীব ও জগৎ ঈশ্বরের অধীন, ঈশ্বরের আশ্রিত, কিন্তু ঈশ্বর নহে, ইহা বুঝায়। এই 
শ্বাতদ্র্য নির্দেশ করিবার জন্ত ঈশ্বর এবং জীব ও জগতের মধ্যে কোনও না কোনও 
প্রকারের লক্ষণ ব! চিহ্ন থাক! চাই । যাহার দ্বারা এক বস্তকে অন্য বস্ত হইতে আমরা 
পৃ্কৃরূপে প্রত্যক্ষ করি, তাহাই যে বস্তুর আকার । এই পার্থক্য নির্দেশই আকারের 
ভাঁবগত বা! 0077051/88] লক্ষণ। এইজন্য, আমাদের দেশের প্রাচীন বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত 
্বতন্্ব ঈখবে বা [515018] 00৫. এ বিশ্বাস করেন বলিয়া ঈশ্বরকে নিরাকার কছেন না, 
চিদাকাঁর কহেন। 

ব্রহ্ম শব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান। 
চিদৈশ্্য্য পরিপূর্ণ অনূর্ধ সমান ॥ 
তাহার বিভুতি, দেহ, সব চিদাকার। 
চিদ্ধিভূৃতি আচ্ছাদিয়া কহে নিরাকার ॥ 

এ সকল কথা, অন্থাত্র, অন্ত-সুত্রে, মহাজনদিগের ঈশ্বরতত্বের আলোচনা করিতে যাইয়া, 

সবিস্তারে কহিতে চেষ্টা করিয়াছি। এখাঁনে পুররুক্তি করিব না। 

আর ঈশ্বর স্বতন্্ বা 70500. বলিয়া যদি নিরাক।র হইতে না পারেন, তবে 
জীবও ত স্বতন্ত্র বাঁ 72901.) জীবেরও ত এই ব্যক্তি-স্বাতি্ত্য বা 16780709110 
আছে। তাহ! হইলে, ঈশ্বরতত্ব যেমন কদাপি নিরাঁকাঁর হইতে পারে না, সেইরূপ জীব- 
তত্বও ক্দাপি নিরাকার হইতে পারে না। আর ঈশ্বরের ব্যক্তি-স্বাতন্থ্য বা 199:9০- 
12115 নিত্য বলিয়া, তাঁর যে বিশিষ্ট আকারের দ্বারা এই স্বাতন্ত্য লক্ষিত হয়, তাহাঁও 
অবস্তই নিত্য হইবে। ঈশ্বর পরিণাঁমের অধীন নহেন, সুতরাং পরিণাম-ধর্দদীধীন 
কোনও প্রকারের দেহ-ধারণ ঈশ্বরের পক্ষে সম্ভব নহে। ঈশ্বর নিত্যকাঁল নিজ-শ্বরূপে, 
আপনার চিদ্বেহেতে, আপনার চিধেশ্বর্যের মধ্যে বাস করেন। ঈশ্বরের এই নিত্যসিন্ধ 
চিদ্দেহ “পৌরুষ দেহ । ভাগবত কহিয়াছেন-_ 

জগৃহে পৌরুষং রূপং ভগবান মহদাঁদিভিঃ 

ভগবান মহত্তত্বাদির সঙ্গে পৌরুষ দেহ ধারণ করিয়াছিলেন, এই পৌরুষ দেহ ধারণ 

করিয়া তিনি লোকস্থষ্টিতে প্রবৃত্ত হন। এই শ্লৌকের ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া বাঙ্গালার 


8৪ 


৩৫৪ নারায়ণ 


বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের চূড়ামণি প্ীমৎ বিশ্বনাথ চক্রবন্তী কহিয়াছেন--ভগবান যে পৌকুষরূপ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলা হইয়াছে, তাহাতেই এই পৌকুষরূপের নিত্যত্ব প্রতিষ্ঠিত হই- 
যাছে। কারণ যাহা নাই তার গ্রহণ সম্ভব হয় নাঁ। ঘট নাই, অথচ ঘট গ্রহণ 
কবিলাম, অমন কথা ত কেহ বলিতে পারে না। সুতরাং “জগৃহে”- গ্রহণ করি 
ছিলেন-_-এই ক্রিয়ার দ্বারাই ভগবানের এই পৌরুষরূপ তার নিত্য-সিদ্ধ, অনাদিকাল 
হতে আছে. ইহাই বুঝিতে হইবে। এইরূপেই শীস্ত্-যুক্তি সহায়ে, আমাদের বৈষ্টব- 
পিদ্ধাস্তে ভগবানের নিত্য সিদ্ধ রূপের বা দেহের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

ঈশ্বরততধ যেমন নিত্য, জীবতত্বও ত সেইরূপ নিত্য । ধারা আত্মতব্বে বিশ্বাস 
করেন; জীবের আত্মা অজ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাঁণ-.এ সকল কথ। কহেন; আধু- 
নিক ভাষায় "আত্মার অমরত্ব” স্বীকার করেন, তাহাদিগকে জীবের নিত্যত্ব মানিতেই 
হয়। যাঁহা চিরদিন ছিল না, তাহা! কদাপি চিরদিন থাকিতে পারে না। যাহা “অজ 
নহে, তাহা! কখনও “অমর” ভয় না; হইতেই পারে না। 

ঈশ্বর স্বতদ্ন বাঁ [91901 বলিয়া যে*ন নিরাকার নঙ্চেন, কিন্ত চিদাকার; তাঁর 
এই স্বতন্ত্র নিত্য বলিয়া যেমন তীহার এই চিদাকাঁব বাঁ চিদ্দেইও নিত্য-সিদ্ধ, সেই- 
রূপ জীবও স্বতন্ত্র বাঁ 76:5011 বলিয়া যেমন নিরাকার নহে কিন্ত চিদাকার, আর এই 
স্বাতন্থয নিত্য বলিয়া, জীবেরও একটা নিত্যসিদ্ধ দেহ ব! অ!কাঁব অবশ্ঠই আছে। এই 
নিত্যসিদ্ধ চিদ্দেহেতেই জীব ভগবানের নিত্য-দাস। আর এই নিত্যসিদ্ধ দেহের আশ্রয্চেই 
জীব অনন্তকাল ভগবানের দেব! ও ভজনা কবিবে। স্বতন্ত্র ঈশ্বরে বা চ9:50791 
0০৫এ ধীবা বিশ্বাস করেন) মুক্তিতে জীব ঈশ্বরে লীন হইয়া যার, এ সিদ্ধান্ত ধার! 
মানেন না, ধাবা বলেন -জীব অনস্তকাঁল ঈশববের সেবা করিবে, _জ্ঞান-প্রেম-ও- 
কর্মম-যোগে সাহার সঙ্গে নিত্যদুক্ত হইয়া থাকিবে; তাঁদের পক্ষে, আপনাদের সিদ্ধান্তের 
সার্থকতা! রক্ষা করিতে হইলে, জীবেরও নিত্যসিদ্ব দেহ আদ্বে, এই কথা অস্বীকার করা 
অদন্তব। তবে যাঁদের কোনও সিদ্ধান্ত নাই, কেবল কতকগুলি অজীর্ণ মতবাদ মাত্র 
আছে, কিস্বা অনুভূতি নাই, অন্ুভবেব প্রয়াসও নাই, কেবল গতানুগতিক একট! বিশ্বাদ 
মান্ত আছে, তাদের কথ! শ্বতস্ত্। তার কি মানে বা না মানে, তার বিচার হয় না। 
যেখানে অনুতবও নাই, সদ্যুক্তিও নাই, আছে কেবল খেয়াল বা হটকারিতা! সেখানে 
বিচারেবই বা অবকাশ কৈ? 

ভীব জন্মিতেছে--আমরা দেখি। কিন্ত জীব জন্মায় কোথা হইতে, এই প্রশ্নের 
বিচার করি না। অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি হয় না, হইতে পারে না। জন্ম বলিতে 
বদি দেহধারপই বুঝি, তাঁহা হইলেও যে বীজ হুইতে জীব-দেহ উৎপন্ন হয়, সেই বীঞ্ছের 
মধ্যেই এই দ্রেহের একটা স্বরূপ বা ন্ত্যিসি্ষ রূপ নিহিত ছিল, ইহা স্বীকার 


আর একখানি পত্র ৩৫১ 


করিতেই হয়। বটবীজে সমগ্র, পরিপূর্ণ, বটবৃক্ষ লুকাইয়া ছিল, অন্থকূল আধার ও 
আবেষ্টন বাঁ [15110010905 এর প্রভাবে তাহাই বৃক্ষরূপে প্রকট ও পরিণত-_. 
10812169990. এবং ৪০1৪]. হইতেছে,--একথা আস্তিক নাস্তিক নির্বিশেষে 
সকলকেই শ্বীকার করিতে হয়। আধুনিক জীবতত্ব বা বাগওলজি (70108 ) 
পর্যযস্ত এই কথা অস্বীকার করিতে পারে না। আর বটবীজের মধ্যে বটগাছের ?ম 
পরিপূর্ণ আদর্শটি নিহিত থাকে, তাহাই বটগাছের নিত্যসিদ্ধ দেহ। এ নিত্যসিদ্ধ দেহ- 
লাভেই বটগাছের পরিপূর্ণ সার্থকতা । তাহাই বটগাছের “মুক্তি” । এই ভাবে দেখিলে 
কেবল মানুষেরই মুক্তি হয়, এমন বল! যায় না) বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুর একটা পরম 
সার্থকতা বাঁ মুক্তি আছে, বিশ্বের পরিণাম বাঁ ক্রমবিকাঁশ-ধাঁরা এ লক্ষ্য মুখেই অবিরাম 
চুটিতেছে, এ্রট না পাইলে বিশ্বের কোনিও বস্তর শাস্তি ও বিরাম নাই- কোনও বস্তুর 
জীবন-মংগ্রামের অবসাঁন হয় না_-এ সকল কথাই মানিতে হর । জড় চেতনার্দির ভে 
জ্ঞান লোঁপ পাইয়া, তখন মৃত ও চিৎ এক হইয়া যায়, ব্রঙ্দাণ্ডের সর্বত্র প্রাণের খেলা, 
জীবনের লীলা, চৈতন্টের অভিব্যক্তি দেখিরা, চিত্ত বিস্ময়ে, আনন্দে, প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়! 
উঠে। 

জীবের জদ্মের মূলে তার একটা বীজ অবশ্তই আছে। জীব জন্মকাঁলে যে দেহ- 
ধরণ করে, জন্দোর পূর্ব্ব হইতেই সেই বীজদেহ তাঁর থাকে, সেই দেহই জীব ধাঁরণ 
করিয়া ভূষিষ্ট হয়)-_-জন্মকর্শের বিচার ও চিন্তা করিয়া, এই সিদ্ধান্তেই পৌছিতে হয় । 
আমাদের প্রচীনেরা এ সকল বিষয়ের বিচার বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন বলিয়া--জীব জন্ম- 
কালে যে দেহ ধারণ করে, জন্মের পুর্বে তার সে দেহ ছিল না, শুন্য হইতে হঠাঁং সে 
দেহের প্রকাশ হইয়াছে, এ কল্পনা কখনও করেন নাই। 

জীবমা-্রিরই একটা নিত্যসিদ্ধ দেহ আছে। এই নিত্যপিদ্ধ দেহ, সংসার-প্রবাহে 
প্রচ্ছন্ন থাকে, নিত্য-ধামে বা ভগবদ্ধামে নিত্য প্রকট আছে। 


শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 


শিখ! 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


“্যথ। বাধ যখা 1৮ 

প্যখ। আবার কি ?” 

“জান না? যাঁকে সাধু ভাষায় বলে 'যুথ' কি “যৌথ, এই যে তোমাদের কবির! 
আজন্ম 'যুথত্রষ্টা হরিণীর উপম! দিয়ে আস্ছেন, বাবসায়িক লেখকেরা আজকাল সংস্কৃত 
অভিধান খুঁজে খুঁজে যৌথ কারবারের দোহাই মাতিয়ে তুলেছেন, পশ্চিমে তাকেই 
আপামর সাধারণে ব'লে থাকে খা” । “যু আর “'যৌথ'র চেয়ে ণ্যখার ভিতর একটা 
জোর আছে। সেই জোরটা আমি বাংলায় আর বাঁঙালীর ভিতর চাঁলাতে চাই। 
আমি বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে কথায়বার্ভীয়, সভামঞ্চে বাঙ্গলা বক্তৃতা দেবার সময়, মাসিকে, 
দৈনিকে, সাপ্তাহিকে প্রবন্ধ লিখতে বসে সব জায়গাতেই যথা” কথাটা! ঢোঁকাৰ স্থির 
কঃরেছি। এমনি ক'রে ক'রে এর মর্গত ভাবটা বাঙালীর রক্তে ও কাজে ফুটে 
উঠবে |” 

“তা যেন হ'ল, এখন এস্থলে করা কি যায়? বিনোঁদকে এখন শক্রদের চক্রা্ত 
থেকে বাঁচান যায় কেমন কবে ?” 

প্বিনৌদকে বীঁচানব জন্তেই ত বল্ছি। দলের বিরুদ্ধে এক! কেউ কখন লড়ে 
জেতে নি, দলের বিরুদ্ধে দল বেঁধে লড়া চাই, সঙ্ঘর বিরুদ্ধে সঙ্ঘ চাই। পঞ্জাবের 
আর্য্যদমাজকে আমি এই জন্তে বড় ভক্তি করি, ওব! যথাবাদী। “সত্যার্থ প্রকাশ” 
আমি প্রায়ই পড়ি। দয়ানন্দ স্বামী দেখিয়েছেন, যম নিয়মাদিকে সত্য, অহিংসা, 
অস্ত্যেয় প্রবৃত্তিকে আধধযরা গৌণ ধর্ম বলে জান্তেন, তারা আপনাদের সমাজ রক্ষাই 
মুখ্য ধর্ম জান্তেন, সেই সমাজরক্ষার জন্তে "সংগচ্ছধবং সংবদধবং' এই মন্ত্রকে মুখামন্র মুখ্য 
উপদেশ ব'লে চিনেছিলেন ও প্রচার ক'রেছিলেন। আজকালকার আধ্য সমীজীরাও 
তাই কর্ছে। আমাদেরও এ স্থলে তাই কর্তে হবে 1» 

জম্দ্ির বিনোদেন্দু রায়ের বৈঠকথানায় চারি বন্ধুর কথোপকথন হইতেছিল। প্রধাঁম 
বক্তা! বাগ্ী ও বেঙ্গল কৌন্সিলের মেম্বর নরেশচন্দ্র নিয়োগী। এবার তার মেম্বরশিপ 
লইয়া কিছু গোল বাধিয়াছিল। একজন প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী খাড়া হইয়াছিলেন। এ 
সঙ্কটে বিনোদেন্দু রায়ের সাহায্যে তাহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 


শিখা ৩৫৩ 


বিনোদেন্দু মনোহ্রগঞ্জের মন্ত বড় জমিদার। বছর দশেক হইতে কলিকাতায় 
বাস করিতেছেন। মিষ্টভাষে, সদালাঁপে ও সদাচারে সর্বলোকপ্রিয় এশ্বধ্যবান্‌ বিনো- 
দেন্দু রায়ের প্রতিপত্তি নরেশের পাবলিক লাইফে অনেক সময় অনেক কাজ দিয়াছে। 
কিন্ত সে সংবাদ সর্বজনবিদিত ছিল না। এবার কৌন্সিলের মেম্বরশিপের ঝগড়ায় 
বিনোদেশু যে নরেশ নিয়োগীর পক্ষের লৌক এ কথা লোকগোৌচর হইয়া গেল। 

পরাঁজিত গ্রতিদ্বন্দবী যে পে লোক নহেন, তিনি কালীচকের মহারাজ! মহেত্দ্র- 
নারায়ণ বর্ম । 

রতিকান্ত বাঁড়খ্যে বিনোদের বাল্যবন্ধু, হাইকোঁ্টের উকীল, নরেশের কথার 
জবাবে তিনি বলিলেন,--“পত্যার্থ প্রক।শ* ত আমিও পড়েছি, কিন্তু আমি ত তার 
ভিতর এ তত্ব পাই নি। যা হোক্‌, দল কি আমাদের নেই ? বিনোদের বন্ধু সংখ্যা কি 
কমী? দল বেঁধে লড়তে বিনোদ কি পারেন না? কিন্তু বিনোদের বন্ধুদের অন্থবিধে 
এই যে, তারা তদ্রলোৌক, মহেন্দ্রনারায়ণের লোকদের মত বিবেকহীন নয়, তারা কোন 
নীচতার আশ্রয় নিতে পারে না । এদিকে বাজার লোকেরা শক্রর সর্বনাশের জন্তে 
এমন জঘন্য উপায় নেই, এমন কোন নীচতা নেই, এমন কোন মিথ্যা নেই যা অবলম্বন 
করতে ছেড়েছে বা ছাড়বে ।” 

পরতিকান্ত বাবু এ অকর্ধণ্য লোকের নালিশ, ভুর্বলের জবান, অক্ষমের 
আত্মোক্তি।” 

*সেকি রকম ?” 

"্ববেক শব্দটা যখাবাদীর অভিধান থেকে ছেঁটে ফেল্তে হবে। যখা পান 
আমাদের ধর্্ম। সেই ধর্শরক্ষার জন্য সত্যদলন, মিথ্যাপোষণ যখন যেটা? দরকার 
পড়বে তাই কর্তে হবে। আজ জার্মানীর কাছে বাকী সব ঘুরৌপ এত মার খাচ্ছে 
কেন? জান্মীণ এই যখাধর্মম চূড়ান্তরূপে আয়ত্ত করেছে, যুরোপের বাকী জাতের 
এখনও তাতে ঢের কাচা আছে। নিজের অন্তিত্বর জন্তে যখার অস্তিত্ব চাই, যথার 
অস্তিত্বর জন্তে সত্য মিথ্যা ছটোকেই গোলামীতে বহাল রাখা চাই ।” 

রতিকান্ত বাবু গরম হইয়া জবাব দিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, তাহাকে বাধা দিয়া 
উদীয়মান কৰি সুধীন্দ্রনাথ গুপ্ত হো হো! করিয়া হাসিয়া, কৌক্ড়! কৌকৃড়া চুলভরা 
মাথা হেলাইয়া বলিল,_ 

“বেশ যা হোকৃ। র্তিকাস্ত বাবু আপনি দেখছেন না নরেশ বাবু মনের ছঃখে 
ব্যঙ্গ করে সব কথাগুল বল্ছেন, একি আর ওর সত্যিকার মনের ভাব যে, আপনি 
রীতিমত খণ্ডন করতে উদ্ভত হচ্ছেন ?* 

নরেশ বলিল,--পন্ুধীন্্র তোমার নিতান্ত ভুল, আমি মোটেই ব্যঙ্গ কর্ছিনে। 


৩৫£ নারায়ণ 


অত্যন্ত গন্তীরভাঁবে বলছি । কথাগুলো একেবারে নিছোক সত্য বলে জেনো । ধর্ম 
অধর্দের পুরোণ সংস্কার উল্টেপাণ্টে বদলে দেখতে হবে আমাদের |” 

নৃপেন দত্ত এতক্ষণ চুপ কবিয়া একপাঁশে বসিষ্জী গুনিতেছিল। বিনোদেন্দু রায়ের 
অতি বড় ভক্ত সে। মুখে বেশী কথা নাই, কিন্ত বিনোদেন্দুর বিপদে অস্তার্দীহে জলি- 
তেছে। নরেশ আরও কিছু বঙ্গিতে যাইতেছিলেন, নৃপেন গা বাক দিয়া উঠিল, 
নরেশের সাঁম্নে আসিয়া তাঁর হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল,-ণনরেশ বাবু, যথেষ্ট! যে 
পড়াটা এতক্ষণ ধরে পড়ালেন, বেশ 'ভাল করে মাথায় প্রবেশ করেছে। আমি আপনার 
ছাত্রত্ব স্বীকার কর্লুম। এখন কি কর্তে হবে বলুন। যথাব চার জন ত আমরা 
এখানেই উপস্থিত ! এখন সত্য মিথ্যা, নীচতা উচ্চতার ভাগ কবে দিন। আমার 
জন্যে নীচতা ও মিথ্যা বাঁথবেন, রতিকান্ত বাবু ও স্মুধীন্দ্রকে সতা ও উচ্চতা দেবেন।* 

নুধীন্ত্র মুচকে হাসির বলিল,--“আর নবেশ বাবু নিজে কি নেবেন ?” 

নৃপেন উত্তর করিল-_“উনি আমাদের নেতা, যখাপতি, সুতরাং মিথ্যার রাঁজ-অংশ 
উনি গ্রহণ কর্বেন।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দেওয়ান রমাকাস্ত রাজা মহেন্ত্রনারাঁয়ণকে বুঝাইল, শত্রুতা চরিতার্থের এমন মাহেজ্ত্র- 
ক্ষণ ছুশো বছরে আর যুটিবে কি না সন্দেহ। যুরোপে কুরুক্ষেত্র, ব্রিটিশরাজ্যে হুলস্থুল, 
সাঁমাজ্য-রক্ষাঁকারীদের চিত্তবিপ্লবে বুদ্ধি-বিভ্রাট, স্পেশাল টিবিউন্যাল, ডিফেন্স-অব.- 
ইত্ডিয়া আ্যাক্ট,-তাঁব উপব হতভাগা ছৌঁড়াগুলোর অবিরাম পাপাচার--ডাকাতী ও 
খুন,--এই কটা উপকরণ মিলাইয়! শক্রব সর্বনাশ সাধনের একটা অব্যর্থ টোট্কাও 
ধ্দি গড়িয়া ভূলিতে না পারে, তবে বৃথাই রমাকান্তের দেওয়ান--জন্মধারণ। শুধু যে 
প্রতৃতক্তি বশতঃই রমাঁকান্ত এই কার্যে ব্রতী হইল তাহা নহে। পূর্ব প্রভুর প্রতি 
কৃতস্বতার প্রবল বাঁসনা তাহাকে বৎসরাবধি দগ্ধ করিতেছিল। মনোহরগঞ্জের জমিদারী 
কাছারীতে নায়েবী কালে তহবিল ভাঙ্গার অপরাধে বমাকাস্ত ধরা পড়ে। কিন্তু রনাহ্াস্ত 
পরলোৌকগত প্রাচীন দেওয়ান কমলাকান্তের পুক্র, শৈশবে বিনোদেন্দু রমাকান্তের সঙ্গে 
একত্রে খেলা করিয়াছেন, গ্রাম্যস্কুলে একত্রে পাঠ করিয়ছেন। বাল্য সহপাঠী, চাকর 
হইলেও এবং অপরাধী হইলেও বিনোদ তাহাকে চাকরের গায় দেখিতে পারিলেন না 
এবং অপরাধীর স্তাঁয় শান্তি দিতে পারিলেন না। তাহার চাকরী বহাল রহিল এবং 
তহবিল ভাঙ্গার কথাটাও সাধ্যমত ঢাকা দিয়া রাথিলেন। শেষে গত বখসর একট! 
জুগুগাজনক ব্যাপারে গ্রামশ্তুদ্ধ লৌক তাহার বিরুদ্ধ হওয়ায় তাহাকে আর রাখিতে 


শিখা ৩৫৫ 


পারিলেন না, বাঁধা হইয়া ছাঁড়াইলেন। গ্রামের লোকের! ধর্নট করিয়া তাঁকে 
তাড়াইল, কিন্তু রমাকান্তের রাগের লক্ষ্য বিনোদেন্দু একাই রহিলেন। 

মনোহ্রগঞ্জের কাছারী হইতে বরখাস্ত হইয়া রমাকাস্ত পার্ববর্তী জমিদার মহেন্দ্র” 
নারায়ণের নিকট গিগা যুটিল। এ পধ্যন্ত মহেজ্্রনারার়ণের সঙ্গে বিনোদেন্দুর কোন 
অগ্রণয় ছিল না। কিন্ত রমাকান্ত সেখানে দাখিল হওয়ার পর হইতেই ছোট ছোট 
উৎপাত আরম্ত হইল। বিনোদেন্ু ভাবিলেন, এ রকম আঁচড়টা-আসটা! জমিদারের 
জীবনের নিত্য সঙ্গী, এত দিন ছিল না যে তাই আশ্চর্ধ্য, এখন যে দেখা দিম্নাছে তাতে 
শুদ্ধ হওয়ার বেশী কারণ নাই। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিনোদেন্দুর স্ত্রী নির্মলার হঠাৎ যঙ্াীকাঁশ দেখ! দিল। ডাক্তারের আদেশে বিনোদ 
নিশ্বলাকে লইয়া! করাচী গেলেন। করাচীব হাওয়া-বন্দরে একট! প্রকাণ্ড বাঙ্গলায় 
দাসদালী পরিবৃত দম্পতি ছয়মাগ যাপন করিলেন। কাছাকাছি আর কোন বাঙ্গল! 
নাই, কোন লোকজন নাই। করাচীর একজন প্রসিদ্ধ গোয়ানীজ ডাক্তার দ্িনাস্তে 
প্রতিদিন নির্মল!কে একবার দেখিতে আসেন আর দৈবাৎ কখন কোন দিন সমর 
হইতে সিদ্ধী শেঠ তুলাাম সম্ত্রীক দেখা করিতে আসেন। 

সমুদ্ধে স্নান, সারাদিন খোলা হাওয়ায় যাপন, নিক্কির ওক্গনে পথ্য সেবন সবই চলিল। 
কিন্ত নির্দলার ওঠঃন দিন দিন কমিতি লাগিল। কৃ পক্ষের চন্ত্রকলার স্তায় 
নির্মল! প্রতিদিন ক্ষীণ হইতে লাগিল। স্বামী বুঝিলেন, এ চাঁদ অনস্তে লীন হইয়া যাইবে, 
একে ধরিয়া রাখা যাইবে না । হাওয়াঁবন্দরে হাওয়া বিশ্রাম নাই । কএক বাত্রে 
সমুদ্র গঞ্জনের সঙ্গে হাওয়ার গর্জন মিশিত হইয়া এক আতঙ্ককর শব্দ উ্িত করে। 
নির্দলা ভয় পার, স্বাীকে বলে, “দেশে ফিতরে চল, সেখানে কি যেন অমঙগলের রচনা হচ্ছে 
মনে হয়।” বিনোদ মনে মনে ভাবে নির্শলাকে হারাইতে বপিয়াছে, এর ছাড়া অমঙ্গল 
আর কি হইতে পারে? সে অমঙ্গলের রচনা ত এখানেই চলিতেছে, তাঁর দরুণ দেশে 
ফিরিয়া কি রক্ষা হইবে? যতদিন এখানে থাকে ততদিন বরঞ্চ রক্ষা আছে, দেশে 
পা ফেলিতে না ফেলিতে সে চলিয়া যাইবে। তাহাই হইল। নির্শলা আর প্রবাসে 
থাকিতে চাছিল না। তাহাকে কলিকাতায় ফিরিয়া আনা হইল। 


সপ্তাহের মধ্যে 
বিনোদেনুর গৃহ শূন্ধ হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নির্বাচনের দিন প্রীন্দ সমাগত । নরেশ নিয়েগী দিন পনের ধরিয়া বিনোদেন্ুকে 
লইয়া তা! মোটে সারাদিন সহব ও সহরের বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 


৩৫৬ নারায়ণ 


দিন নাই, রাত নাই, সময় নাই, অসময় নাই, লোকের বাড়ী ভোট ভিক্ষা করিতে 
উপস্থিত। কোন কোন স্থলে নরেশ নিজে যাঁন না, বিনোদকে এক1। পাঠাইয়া 
দেন। রাজা মহেন্দ্রনারায়ণ ও নরেশ নিয়োগীতে তীক্ষ প্রতিছন্ছিতা চলিতেছে । কার 
তীর লাগিয়া যায় এখনও বলা! যাঁয না, দুজনেই সমান ক্ষিপ্রহস্ত, ছুইজনেই মহারখী। 
কিন্ত নরেশই জিতিলেন। মহেন্দ্রনারায়ণের তীর কাণের কাছ দিয়া গেল, লক্ষ্য বিধিল 
না। নরেশ বিনোদেন্দুকে কৃষ্ণ-সারথি করিয়া জয়ী হইলেন। তখন রমাকাস্তের 
পরামর্শে মহেন্দ্নারার়ণ আর এক লক্ষ্য ভেদের ভন্ত প্রস্তুত হইলেন। 

ইলেকৃশনের জন্য সুপারিশের উত্তেজন! যখন থামিয়! গেল, বিনোদ দেহ মনে একাস্ত 
ক্লাস্ত হইয়া পড়িলেন। নির্ম্বল। হারাণর ক্ষত শুকায় নাই, চাপা ছিল। নিজের শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ কগিলেই একটা শূন্যতা তাহাকে পরিব্যাপ্ত করিয়া থাকে। আর সেই 
শূন্যতার কেন্দ্ুস্থলে যেন কি এক গাড় অন্ধকার । এক এক রাত্রে মনে হয়, সেই অন্ধ- 
কাঁরের মধ্যে কিরীচের মত কি যেন ঝক্মক্‌ করিতেছে, যেন ঠিক তাঁর মাথার উপর 
ঝুলিতেছে, যেন এই পড়ে পড়ে। কোন কোন ব্রাত্রে হাওয়া-বন্দরের সেই হাওয়ার 
গন্জন অবিরাম কাণে প্রতিধ্বনিত হয়, সেই সঙ্গে নির্মলার ভয়োক্তিও প্রবাহিত হইয়া 
আসে--“ওগো কি যেন অমঙ্গলের রচনা হচ্ছে ।” 

একদিন সাঁরারাত্রি অনিদ্রার পর ভোরবেলার ঘুম(ইয়া পড়ায় বিনোদেন্দুর বাহিরে 
আসিতে একটু বিলপ্ব হইল। বৈঠকখানার দিকে যাঁইতেই শিখ প্রতিহারী অঞ্জুন সিং 
বন্দেগি করিয়। বগিল, “সাচ্চা! পাশা! কমিশনর বাহাঁদরক1 চাপবাসী বহুৎ দেরসে 
ইস্তজার কর্‌ রহা। কহতা হায়, হভুরইকা! হাথমে চিটি দেনি হ্থায়, ওর কিসিকো 
নেহি *। 

পবোলাও*। 

লাল চাপকান্‌ পরা চাপরাসী আপিয়! সেলাম করিয়া, বিনোদেন্দুর হাতে শীল মোহর 
করা এক লম্ঘ। লেফাঁফা! দিল। বিনোদেন্দু দেখিলেন, উহ! পুলিশ কমিশনের দপ্তর হইতে 
আসিতেছে । একটু কুতৃহলী ও একটু উদ্িগ্ন হইয়া লেফাঁফ খুলিয়া পড়িলেন। 

(ক্রমশঃ) 


শ্রীরলাদেবী। 


রাজ! রামমোহন রায়ের 


“তহফাতুল মওয়াহিদ্দীন” 


রাজা রামমোহন রায় কলিকাতায় আঁসয়া নানা প্রকার সংস্কীরে হাত 
দিবার কিছু কাল অ'গে, সম্ভবতঃ যখন রঙ্গপুরে বাস করিতেন, তখন “তহ্‌- 
ফাতুল মওয়াহিদ্দীন, গ্রন্থ রচনা করিয়! প্রচার করেন। গ্রাস্থের ভূমিকা আরবী 
ভাষায়, আর ফারসী ভাষায় তাহার প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, কেননা আজাম 
প্রদেশের অধিবাসিগণ ওই ভাস! বেশী বুঝিতে পারে। শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ 
বাবুর অনুরোধে মৌলবী ওবায়েদ উল্লা মহোদয় এই গ্রন্থ ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে 
ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর অশেষ উপকার 
করিয়াছেন ও ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। ব্রাঙ্গ সাধারণগণ গত এক শতাব্দীরও 
বেশী এই গ্রন্থের বাঙ্গীল! অনুবাদের কোন প্রয়োজনই দেখেন নাই, অথচ 
এই গ্রন্থ লইয়া ব্রাহ্মদিগের মধ্যে নানা বিরোধী মতের স্ট্ি হইয়াছে। 
বিরোধী দলের পরস্পর মতের বিভিন্নতার মাঝে একদল বলেন যে, 
ইহাই রাজা রামমৌহনের একেশ্বরবাঁদ প্রতিষ্ঠা বিষয়ে সর্ব্বোশকৃষ্ট 
গ্রন্থ । তাহারা আরো বলেন যে, রাজা শান্দ্রনিরপেক্ষ যুক্তি দ্বারা 
একেশ্বরবাদের প্রমাণ করিয়া পরবন্তী কালে আবার কেমন করিয়া 
শাস্ত্রের দোহাই দিয়া, সেই একেখ্বরবাদ প্রতিষ্ঠা ও প্রমাণ করিতে 
যত্বুবান্‌ হইয়াছিলেন, তাহা অতি আশ্চধ্য তো বটেই বরং দুঃখের কথা 
এই যে, িহ্ফাতুল মওয়াহিদ্দীনের” অতুযুন্নত যুক্তিবাদ হইতে ভষ্ট 
হুইয়া, রাঁজ| শাস্্রালে।চনার কালে তাহ! ত্যাগ করিয়াছিলেন । ব্রান্গ- 
সমাজের অধিকতম উন্নতিশীলদল এই গ্রন্থের যুক্তিবাদকেই ধর্মা- 
সংস্থাপনের ভিত্তি করিয়া, রাজ৷ পরবর্তী যে শান্ত্রমীমাংসা অবলম্বন করিয়। 
ছিলেন, তাহা অগ্রান্থ করিয়াছেন । পক্ষান্তরে আর একদল বলেন, ইহ! 
রাজার মানসিক ইতিহাসের একট! ধাপমাত্র, রাজা এই মুক্তিবাদ ছাড়াইয়! 
উঠিয়াছিলেন। তীহাদের মত্এই গ্রন্থ রচনার সময়ে রাজার মনের ও 


৪৫ 


৩৫৮ নারায়ণ 


জ্ঞানের পরিপূর্ণ বিকাশ হয় নাই, পরবর্তীকালে শান্ত্ণীমাংসায় যাহার পৃণ- 
প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ছুই পরম্পর-বিরোধী মতবাদের 
উভয় দলের অভিমত সম্বন্ধেই আমরা কোঁন বিশেষ বিচার না করিয়া, 
বাঙ্গালী পাঠকের মধ্যে ইহার বিস্তৃত আলোচনার জন্যই ইহা'র বাঙ্গাল! 
অনুবাদ প্রকাশ করিলাম। অনেক প্রাক্মসাহিত্যিকগণ এমনও বলেন যে, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র অল্পবয়সে ব্রাহ্গসমাজে যোগ 
দিয়াছিলেন বলিয়া ধন্মজীবনের বিকাশে তাহাদের উভয়েরই অনেক বিভিন্নতা 
ও মতান্তর দেখা গিয়াছিল, কিন্তু রামমোহন রায়ের তাহা হয় নাই। আমরা 
কিন্তু দেখিতেছি ও পরস্পরবিরোধী দুই দলের উক্তিতে ইহাই বুঝিতেছি 
যে, রাজা রামমোহন রায়ের চিস্তা-জীবনের ইতিহাসে উন্নতি ও অবনতির 
বিরাম ও অবসর আছে। 

আমাদের ধারণা ও বিশ্বাস যে, রাজা রামমোহনের গ্রন্থাদি ও তীহার 
অদ্ভুত জীবনের ঘটনাবলীর যথাঁষথ আলোচনা বাঙ্গালা দেশে অঙি অল্লই 
হইয়াছে । 

তানেক ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালীর মতে বর্তমান যুগ্-_রামমোহন যুগ। 
সেই জন্য রাজ! রামমোহনের জীবন ও গ্রন্থাদি সম্থন্ধে সকল বিষয়েই বিশেষ- 
রূপে আলোচনা হওয়! উচিত। বর্তমান যুগ বাঙ্গালীর কাছে এক মহ! 
সমস্তার মত ফাঁড়াইয়াছে। এই যুগের যে বিশিষ্ট সাধনা, তাহার সঙ্গে 
বাঙ্গালীর প্রাণের যোগ আছে, কি নাই, কি কতটা আছে, আজ তাহা 
ভাল করিয়া বুঝিবার সময় আসিয়াছে । 


নারাষণ সম্পাদক । 


ভূমিকা 


পৃথিবীর শেষ সীমান্তের দেশ পর্যযস্ত কি সমতল ভূমিতে, কি পার্কত্য প্রদেশে 
সর্বত্রই আমি ভ্রমণ করিয়াছি। এবং দেখিলাম যে, তৎ তঙ প্রদেশের যাবদীয় 
অধিবাসিগণ সাধারণতঃ এক পরম পুরুষে-যিনি সকল সৃষ্টির মুলাধার ও 
বিশ্বের বিধাতা তাহার সেই অস্তিত্বের বিশ্বাস সম্বন্ধে একমত। এবং কেহ কেহ 
সেই পরম পুরুষকে নানা বিশিষ্ট গুণে ভূষিত কবিতে অন্ত মত হয়েন। আবার 
কেহ কেহ হারাম (নিষিদ্ধ) ও হাঁলালের (বিধিনিষি্ষ আইন) মতে ধর্মের 
যে উপদেশ তাহাতেই ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ভুক্ত । এই উন্নয়নাত্মক অনুমান হইতে 
আমি ইহা জ্ঞাত হইয়াছি খে, এক অব্যয় পুরুষের প্রতি মনের যে সাধারণ 
গতি, তাহা! মানব মনের স্বাভাবিক ধর্দ এবং তাহা সমগ্র ব্যক্তির মধোই সম- 
ভাবেই বত্তিম্না আছে। এবং মানবের প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ভিতর কোন এক 
বিশিষ্ট দেবতা বাঁ দেবতাঁদকলের প্রতি এই যে আকর্ষণ, কাহাকেও বা কোন 
বিশিষ্ট গুণে ভূষিত কর! অথবা কোন বিশেষ পদ্ধতিতে পুজ' বা ভক্তি করা এবন্িধ যে 
আচার ও ইচ্ছ! তাহ! জাতি বা সম্প্রদায় বিশেষে অভ্যাস ও শিক্ষাৰ ফলে গুণ- 
বাহুল্য স্ববপে উদ্ভব ও প্রকাঁশ পাইয়া থাকে । অভ্যাস ও স্বভাবে মধ্যে কি বিশাল 
পার্থক্য কোন কোন সাম্প্রদীয়িকের! তাহাদের পূর্বপুরুষের বাঁকোব সত্যে বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া, অন্যান্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের মাতেব সহিত নিজেদেব মতদ্বৈধ হওনে তাহাদের 
বিরুদ্ধ ধর্শমতকে খণ্ডন কবিতে বদ্ধপরিকর ভয়েন। যদ্চি তাহাদের সেই পুর্বব- 
পুরুষেরাও সাধারণ মানবের মতই ভূল ভ্রান্তি ও পাঁপকর্মের অধীন ছিলেন। সুতরাং 
এমত হয় যে, এই সকল সাম্প্রদায়িকেরাই (নিজ নিজ ধর্মের মতবাদের সত্য প্রতিষ্ঠার 
অজুহাতে) হয় তাহার! ( তব্ব্যাখ্যায় ) সত্যবাদী, নয় অপবাদী হইয়া পড়েন। পূর্ব- 
পক্ষ গ্রহণ করিলে ছুই বিরুদ্ধ মতবাদের একত্র সমাবেশ হয (যাহা ন্যায়মতে অস্বীকাঁধ্য)। 
এবং উত্তর পক্ষে কোন ধর্মমত বিশেষে অথবা! সাধারণতঃ সকল মতবাঁদেই মিথ্যাত্ব 
আরোপ করিতে হয়। প্রথম পক্ষে হইল তর্ঝি বিলা মুরাঝে অর্থাৎ বিনা কারণে 
তাহাকে প্রেয়: বলিয়া গ্রহণ করা হয়। (ইহাও হ্থায়মতে অস্থীকার্ধ্য) অতএব স্বীকার 
করিতে হইবে যে, সঙ্কল ধর্্মমতেই ভেদ বুদ্ধি বাতিরেকে এই মিথ্যাত্ব আরোপ সাধা- 
রণতই বিগ্কমান হয়। ইহাই অর্থাৎ (আমার এই মতবাদ ) আমি পারস্ত ভাষায় ব্যাখ্যা 
করিয়াছি। যেহেতু এই ভাঁষা আঁজাম (অর্থাৎ অনা-আরব্য জাঁতি সকল) প্রদেশের 
অধিবাসীদিগ্যের নিকট অধিক বোধগম্য হয়। 
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বাহার মানবের অভ্যাঁদ ও সচরাঁচর সঙ্গজনিত যে অবস্থা তাহার সহিত 
মানবের মধ্যে তাহার শ্বাভাবিক আকাঞ্জাজনিত ফলে যে সকল ভিতরের 
স্বাভাবিক গুণজ অবস্থার পার্থক্য বিচার করিতে যন্গতঃ সক্ষম হয়েন এবং 
ধাহারা কোন সাম্প্রনারিক গৌড়ামির পক্ষপাতিত্ব হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন রাখিয়া 
বিভিন্ন ধন্মতের সত্যাসত্য নিকপণে অনুসন্ধিংস্থ হইয়া প্রাণপণ যত্ববান হয়েন এবং 
সেই সকল সর্বজন স্বীকৃত মতবিধি যে সকল লোকের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের 
অবস্থা ও সামাজিক প্রতিষ্ঠার দিক কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া, ধাহার! খুব তীক্ষ ভাবে 
তাহার পর্যালোচনা করেন, তাহারাই সুখে কালহরণ করেন। কারণ পরম্পর বিভিন্ন 
কার্যের জন্য স্থষ্টবস্তর স্বভাবের সত্য ধাঁরণা করা এবং ভিন্ন ভিন্ন কর্মের তারতম্য ও 
তাহাদের প্রচ্ছন্ন ফলের (উভয়েই যাহ! মানবের পরিপূর্ণতার বিশিষ্ট অঙ্গসমূহ ) 
জ্ঞান লাভ করা উভয়েই অত্যন্ত ছুরূহ বিষয়। তথাপি, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী অধি- 
কাংশ নেতার! তাহাদের নাম ও যশোলিগ্পার জন্ত ধর্ববিশ্বাসের কতিপয় মতবাদ উদ্ভাবন 
করিয়া, অপ্রার্কৃতিক অনৈসগ্রিক কর্শের ছলনার দোহাই দিয়া, বাঁ ভাষার বা গলার 
জোরে অথবা সমসাময়িকদের অবস্থাবৈগুণ্োর সুবিধামত ব্যবস্থা বাঁ বিধিনিষেধাত্বক 
উপায় হ্বারা সেই ধর্মমত সকলকে সত্যরূপে প্রচার করিয়াঞ্ছেন। এবং এইবপে 
বহুসংখ্যক জনস'ধাঁরণকে তাহাদের কথা মাঁনিতে এবম্িধ রূপে বাধ্য করিয়াছেন যে, 
এই সকল দুর্ভাগ্য মানবগণকে আপনাঁপন বিবেকের বাণী ভুলিয়া, অন্ধের স্াঁয় তাহাদের 
ধন্দনেতৃগণের অন্থুপরণে বন্ধ করিতে এবং সত্য ধর্মনীতি ও প্রত্যক্ষ পাপের মধ্যে প্রভেদ 
বিচার করিয়া, তাহাদের ধর্ম গুকর আদেশ প্রতিপালন করা মহাপাপ বলিয়া বিবেচনা 
করে । তাহাদের ধর্ম ও বিশ্বাসে আস্থা থাকার জন্ত, এমন কি হত্যা, পরস্বাহরণ 
ও পরপীড়নার্দি জঘন্য ক্রিয়াগুলিকেও মহান্‌ ধর্ষেবে কার্ধ্য ও অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা 
করে, যদ্দিচ তাহারা এক জাতি বা এক পিতামাতার সন্তান হয়, অপিচ তাহাদের 
সেই পারমার্থিক গুরুর বাঁ ধন্দমনেতাঁর উপর দৃ়বিশ্বাস স্থাপনজনিত ষে সংস্কার 
তাহাকেই,_ মিথ্যা কথন, বিশ্বাসঘাতকতা, চৌধ্্যবৃত্তি, ব্যভিচার প্রভৃতি যে সমস্ত 
দ্বণ্য অপবর্ম, যাহা কি পারলৌকিক, কি সামাজিক জীবনে নিতান্ত অনিষ্টকর _ 
তাহাঁকেই-_সর্ববিধ পাঁপ হইতে মুক্তির হেতুরূপে মনে করে, ও নানাবিধ অসম্ভব 
কাহিনী ও পৌরাণিকী কথা পাঠ ও জল্পনা করিয়া, তাঁহাদের বহুমূল্য সময় ক্ষেপণ 
করে এবং যাহা তাহাদের পূর্বতন ধর্মগুরু ও বর্তমান ধর্মধবজীপ্রচারকদের 
উপর বিশ্বীসের ভিত্তিক উত্তরোত্তর সুদৃঢ় করিয়া! থাকে । যদ্দি বা ঘটনাচক্রে কেহুর 
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মন সুস্থ ও বিচার বুদ্ধিতে অনুপ্রাণিত থাক! নিবন্ধন শক্তিবান হয়; তাহার আঁচরিত 
ও অনুঠিত সম্প্রদায়ের সত্যাসত্য সম্বন্ধে জাঁনিবার উৎকণ্ঠা বা ইচ্ছা হয়, তিনি 
পুনরায় ধর্ম্মতানুসরণকারীদিগের অভ্যাসমত, সেই ইচ্ছাকে শয়তানের গ্রারোচনার 
ফলশ্বরূপ মনে করেন, এবং ভাঁহা, কি ইহ কি পবরলোকে নিজের ধবংসের কারণ 
বিবেচন! করিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে বিরত রহেন। বস্ততঃ প্রতোক বাক্তিই শৈশবে, 
যখন তাহার মনোবৃত্তি গুলি যে সমস্ত ভাব তাহার কাছে আসিত, তাহা প্রাণ করিতে 
্বতুই ও সহজেই উপযোগী ছিল, সেই সময় হইতে, জাত্মীয় কুটুম্ব ও প্ুতিবেশিগণ, 
ষাহাদিগৃগের মধ্যে তিনি জন্ম শিক্ষা ও ধর্ম দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদিগ্গের 
নিকট হইতে পূর্বতন ধর্মগুরুদিগের অন্তুত ও অসম্ভব কাহিনী শুনিয়া! এব" স্বজাতির 
মধ্যে প্রতিপালিত ধর্মমতের সফলের কথা শুনিয়া, স্বধন্ম মতবাদে এমনই দৃবিশ্ব'স স্থাপন 
করিয়া থাকেন যে, তিনি আপন মতবাঁদের অধিকাংশ স্পষ্টতই অযৌক্তিক ও নিরর্থক 
হইলেও তিনি তাহার সেই গৃহীত ধর্মবিশ্বীদকে কদাপি ত্যাগ করিতে পারেন না । 
তিনি অপরাপর মতবাদ অপেক্ষীয় আপন ধন্দ্,তকে প্শেবরূপে পছন্দ করিয়া থাকেন, 
এবং প্রচণিত আচার ও আনুষ্ঠানিক বিধিনিষেধের ধারা পালন করিয়া চলেন, এবং 
দিন দিন তাহাতেই আরও দৃঢ়ভাব অনুরক্ত হইয়া রহেন। অতএব ইহা স্বতঃই 
প্রতীয়মান হয় যে, মনুষ্য কোন ধর্মমতবিশেষে এইরূপ দু বিশ্বাস স্বাপন কৰিলে পর 
তাহার সুস্থ মন পুস্তক হইতে অধীত ও গৃহীত জ্ঞান ও বিদ্যায় পুষ্ট হইয়া পরিণত 
অবস্থা প্রাপ্যন্তর, বু বৎসরের প্রাচীন ধর্মস্থত্রগ্ুলির সত্যাসত্য নিরাকরণ 
করিবার অনিচ্ছাবশতঃ প্রকৃত নিগুড তথ্য আবিফার করণে সম্পূর্ণ অসমর্থ হয়। 
পরং সেই বাক্তিই কথন কখন নিজের জ্ঞান ও নুদ্ধিপুত্তির সাহাযো তথাকথিত 
যুক্তি ও প্রচলিত সংস্কারকে ভিত্তি করিয়া, মুজতাহিদ বা ধর্মসুত্র ব্যা)ানকর্তার-- সম্মান 
অর্জন করিবার আয়ে নৃতন নূতন যুক্তিতর্কের স্থষ্টি ও অবতারণা! করিয়া, তাহার 
ধর্মবিশ্বাসের নীতিগুলিকে আরো দৃঢ় করিবার জন নিতান্ত উদ্গ্রিব হয়েন। এদিকে 
যাঁহারা মুকালিদ্‌ বা সাধারণ নিরক্ষর ব্যক্তির দল, অন্ধ অনুকরণে সেই ধন্মা অনুসরণ 
করিয়া, প্রবাদ কথায় যেমন আছে যে, “কুক্‌ দিলে পাগল নাচিয়! উঠে” সেইমত, যাহারা 
সর্বদাই পরের ধর্মাপেক্ষা নিজেদের ধর্নবিশ্বীসকে শ্রেষ্ঠত্ব দান ও প্রতিপন্ন করিবার জন্ট 
বাস্ত, তাঁহারা সেই সকল বৃথা মিথ্যা তর্কুক্তিগুলিকে বিচারের ভূমি সৃষ্টি করিয়া 
নিজেদের ধর্শের বড়াই করে, এবং অন্যের ধর্মের ভ্রম নির্দেশ করিয়া থাঁকে। 
যদিস্তাঁৎ দৈববশতঃ কখন কেহ, তাহার ধর্মনবিশ্বাসের হুত্রসম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া 
নিবৃদ্ধিতাবশতঃ কে!ন প্রশ্ন করে, তখন তাহার সমধর্স্ীবা যাহাদের ক্ষমতা থাকে, 
তাহারা সেই অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বর্ষার জিহ্বা ফলকে নিক্ষেপ করে, (অর্থাৎ 
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হত্যা করে) এবং যেখানে সেই বর্ষামুখে নিগ্ষেগ করিবার সুবিধ! না থাকে, 
সেখানে তাহাকে তাহাদের জিহ্বার ক্কুর ধারায় নিক্ষেপ করে, (অর্থাৎ তিরস্কার ও 
লাঞ্ছনার ভারে তাহাকে পিষিয়া মারে। এই সকল ধর্মান্থদরণকারীদিগের উপর 
ধর্দনেতাদিগের এমনই প্রভাব এবং তাহাদের প্রতি যে বাধ্যতা তাহা এমন উতকট 
মাত্রায় গিয়া ঠাই লয় যে, কত শত ব্যক্তি তাহাদের ধর্মমগুরুর উপদেশাদির উপব দৃঢ়বিশ্বাস 
পরাঁয়ণ হইয়া, প্রস্তর তরু গুল্ম অথবা পশুুগণকে তাহাদের উপাঁপনার সত্য নিত্যবস্তব- 
রূপে গ্রহণ কবে, এবং যাহারা তাহাদিগ্যের বিকদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া, সেই পুজার্চনার 
মূর্ত বস্তগুলিকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করে, বা তাভার অবমাননা করে, তাহাদিগের 
রক্তপাত করা বা তাহার জন্য নিজেদের প্রাণ উৎসর্গ করাকে ধর্ম, ও জগতে 
মহান্‌ গৌরবের কর্পা, ও ভবিষ্যত জীবনে মোক্ষেব চরম কারণ বলিয়া মনে ধারণং 
করে। ইহা আরও বিশ্ময়কর হয় যে, মুজতাহিদেরা অর্থাৎ এ সকল ধর্ধনুত্র 
ব্যাখ্যাকারেরা অন্যান্য ধর্পের নেতাদিগের দৃষ্টান্ত মত, ন্যায় ও সততা পরিহারপূর্ববক 
ধর্মবিশ্বাসের মতগুলির স্বপক্ষে যুক্তি ও বুদ্ধিবিচার রূপের অন্থমত এমন বাক্যাবলী 
উদ্ভাবন করে, যাহা সম্পূর্ণ পরিফাঁবরূপে অর্থহীন ও অসম্ভব, এবং এইরূপে যাহারা 
অন্ত্দূষ্টি শূন্য ও বিচারবুদ্ধি বিহীন সাঁধাবণ ব্যক্তি তাহাদিগ্যেব ধর্ম্-বিশ্বাসকে 
দৃঢতর করিবার জন্য যত্ব কবে। 

“আমাদিগের পাপ প্রলোভন ও আমাদিগের পাঁপকর্্ম হইতে রক্ষার জন্য 
ঈশ্বরের আশ্রয়ের আমরা প্রার্থনা ও অনুসন্ধান করি 1” * 

যদি চ ইহা বস্ততঃ সত্য, এবং তাহা অস্বীকার কবিবাঁর যে! নাই, যে মানবজাতি 
স্বভাবতঃ সামাজিক জীব ও সমাজবন্ধনে একত্র বসবাস করাই তাহাদের প্রয্মোজন মত 
হইয়াছে, তথাপি সমাজ যেমন তদলীভূত ব্যক্তিবর্গের পরস্পরের ভাব বিনিময় ও 
কতিপয় সামাজিক নিযমাদির অস্তিত্ব দাপেক্ষ্য, যে নিয়ম সমূহেব দ্বারা পরম্পরের 
বিষন্ন সম্পত্তির বৈশিষ্ট্য ও পার্থক্য সুচিত হয় এবং একে অন্যের অত্যাচারাঁদি হইতে 
রক্ষিত হয়, সেইরূপ বিভিন্ন দেশবাসী জাঁতিসকল, এমন কি দুরস্থ দ্বীপবাঁসিগণ ব! 
উত্ত্ পর্বত-শিখরাধিবাসিগণ সকলেই বিশিষ্টভাবব্যঞরক এমন শব্দাদির উদ্ভাবন 
করিয়াছে, যাহা তাঁহাদিগের ধর্মন্থষ্টির ভিত্তিম্বরূপ হয় ও যাঁহার উপর তাহাদের 
সমাজ সঙ্বীকরণ নির্ভর করে। যেহেতু আত্মা, যাহাঁকে বস্তগত্যা শরীরের নিয়স্ত- 
রূপে অভিধা করা হয়; তাহার অন্তিত্ের বিশ্বীসের উপর ও সেই পরলোকের অস্তিত্বের 
বিশ্বাসের উপর (যে স্থান দেহ হইতে আত্মার পৃথক্‌ হইবার পর, এই পৃথিবীতে কৃত 
সৎ ও অসৎ কর্মের ফলাফল কইবার স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে )-যেমন সকল 
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ধর্মের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, সেই হেতু সমাজের কল্যাণার্থে আত্মা ও পরলোকের 
সতা বাস্তব অস্তিত্ব (যদিচ ইহাদিগের প্রকৃত তথ্য গুহানিহিত ও রহস্তময় )_ম্বীকার 
ও তৎশিক্ষা প্রদানের জন্ত তাহারা (মানবজাতি ) ক্ষমার্থ ; কেন না, তাহারা শুধুমাত্র 
পরলোকে শাস্তি ভৌগের ভয়ে, অপিচ সাংসাঁরক কর্তৃত্ববিদ্‌ কর্তাদিগের দণ্ড ভয়ে 
বেআইনী কম্ম হইতে বিরত রহেন। কিন্তু এই উ৩য় অপরিহার্ধ্য ধর্মমতে বিশ্বা- 
সহ ভোজ্য এবং পেয়, শুচিত্ব ও অশুচিত্ব, শুভাশুভত্ব বিষয়ক শত শত অপ্রয়োজনীয় 
দুঃখ ও ক্লেশ সহন ব্যবস্থা, সংযোজিত হইয়াছে এবং 'এইবূপে তাহার! সামাজিক জীবনের 
অনিষ্ঠ ও ক্ষতির কারণ স্বরূপ হইয়াছে এবং তদঙ্গীভূত জনসাধারণের সামাজিক অবস্থার 
উন্নতি বিধায়ক না! হইয়া তাহাদিগ্ের সকল অমঙ্গলের মুল ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় তার 
কারণ হইয়াছে। 
হা ভগবান! ( অর্থাৎ ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা ) সে মুজাহিদ অর্থাৎ ভবরোগ- 
বৈদ্যদিগ্যের পক্ষে এবইিধ তীব্র, বিবিধ উৎসাহ থাক সন্বেও মানবজাতির স্বভাবসিদ্ধ 
প্রকৃতিতে এমন এক অন্তর্গত ধীশক্তি বত্তিয়া আছে যে, সুস্থচিস্তসম্পন্ন যে কোন ব্যক্তি 
যদি কোন ধন্মবিশেষের মতবাদগুলি মানিয়৷ লইবাঁর পূর্ধে অথবা! পরে বিভিন্ন ভাঁতি 
কর্তৃক লিপিবদ্ধ ধর্মসন্বন্বীয় মুখ্য অগবা' গৌণ মতবাদসমূহের মূলে নিহিত তথ্যের স্ববূপ- 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে এবং স্টায় বিচারের আশয়ে অনুসন্ধান করেন, তাহা হইলে আশা 
কর যার ষে, তিনি অসত্য হইতে সত্যকে বিশ্লিষ্ট কবিয়া এবং হেত্বাভাসপুর্ণ তর্কজাল 
হইতে তথা কথা চয়ন করিযা লইতে পারিবেন, অধিকস্ত তিনি ধর্মের বিধি নিষেধাত্মক 
সংযমাঁদি যাহ! সময়ে সময়ে একজনের উপর আর একজনকে অযথা বিরূপ করিয়া তুলে 
এবং তাহাদিগের আধিব্যাধির মৃূলীভূত কারণে পার্ণ৩ হঙ্গ, তাহা হইতে মুক্ত হইয়! 
সেই এক পরম পুরুষ যিনি সকল বিশ্বের সামঞ্স্তীভূত সাব্দভৌমিক একাত্ম স্থষ্টির উৎস 
তাঁহার প্রতি ধাবমান হইবেন এবং সমাজের যাবৎ শুভকর কার্যের প্রতি মন$সংযোগে যত্ব 
বান্‌ হইবেন। “ঈশ্বর যাঁহাকে লইয়া যান ( ধন্মপথে ) তাহাকে কেহই ভ্রান্তিতে লইয়া 
যাইতে পারে না এবং যে নিজে ভ্রান্তপথে যাঁয়, তাহার অন্য কেনি গুরু নাই ।” * 
ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে বিশিষ্ট ধর্মের মতাবলম্বিগণ বিশ্বাস করেন যে 
ধিনি সত্য অষ্টা তিনি এই মানবজাতিকে এক বিশেষ ধর্মের মতগুলিকে মানিয়া 
চলার দ্বারাই ইহ পরকালের হ্ৃথ স্বচ্ছন্দতার সহিত গ্রথিত কর্তব্যপাঁলনের জন্ত 
স্ষ্টি করিয়াছেন এবং অন্ত ধর্মমতাবলম্বীরা, যাহারা তাহাদের ধর্্মন্ুগত বিশ্বাসের 
মূলস্থত্রগুলি হইতে অন্তমত হয়েন তাহারা পরলোকে শাস্তি ও যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে বাধ্য হয়েন। এবং যেহেতু প্রত্যেক বিশিষ্ট সম্প্রদায়ই তাহাদের আপনাপন 
ক. কোরাণের উদ্ধত বচন | _777-5577 


৩১৪ নারায়ণ 


কৃতকর্মের শুভফলের ও ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের ক্ুপ্রথা জনিত পরলোকে কুফলের 
ধারণা সম্বন্ধে মতঘ্বৈধ হয়েন, দেই হেতু তাহাদের মধ্যে কেহই এই জীবনের ধারার 
অন্যের ধর্মমতকে খণ্ডন করিতে পারে না । ফলতঃ সরলচাঁর পরিবর্তে তাহারা ঘৃণা ও 
পরম্পর হৃদয়ে অনৈক্য বীজই বপন করে এবং পরস্পর পরস্পরকে অমর আশীর্বাদ 
হইতে বঞ্চিত করে। যেহেতু ইহা স্পষ্টই পরিস্ফুট রহিয়াছে যে, তাহারা সকলেই 
বহিঃ প্রক্কতর যত কিছু আশীর্বাদ (মুখ্যত আকাশ) তাহা সমভাবেই ভোগ করে 
ষেমন সুর্যের আলোক, নববসন্তের আনন্দ সুখ, বৃষ্টির ধারা, শরীরের স্বাঞ্থ্য, বাহা ও 
অন্তরের সকল শুভ এবং জীবনের অন্তান্ত ভোগস্থথ; সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার অনুবিধা 
ও বেদনা, যেমন অন্ধকারের তমগুঁচতা, এবং শৈত্যের তীব্রতা, মানসিক ব্যাধি, 
পাঁবিপার্থিক অবস্থার সক্কীর্ণতা, বাহা ও অন্তরের অণুভ, সমভাবেই সহা করে, 
কোঁন বিশিষ্ট ধর্মমতাবলম্বী বলিয়া তাহাদের কোন পার্থক্য বিদ্যমান থাকে না। 

য্দিচ মাঁনবেব মধ্যে প্রতোক ব্যক্তিই, কাহার নিকট হইতে শিক্ষা ও পরিচালনা 
ব্যতীত, শুধু মাত্র তাহাদের তীব্র অস্তদৃষ্টিব দ্বারা এবং প্রার্কৃতিক রহস্তের ভিতরে 
গভীর অভিজ্ঞতার দ্বারা-যেমন বিভিন্ন প্রকার জীব ও উদ্ভিদনিচয়ের 1বভিন্ন 
প্রকারে নির্দিষ্ট জীবন-ধাবণের ধারা, তাহাদের জীবহৃষ্টির নিয়ম) গ্রহ নক্ষত্রা্দি 
জ্যোতিক্ষমগুলীর ভ্রমণেব নিয়ম, পশুদিগের শাবক প্রতিপালনের জন্য তাহাদের 
আপন প্রাণের অন্তঃপ্রদেশে যে স্বাভাবিক অপত্যন্সেহ, অথচ তাহাদিগোব নিকট হইতে 
ভবিষ্যৎ কোন উপকার প্রত্যাশ! না রাখিয়া, ষে প্রতিপালন এবং এইরূপ আবও 
বিবিধ প্রকার ;--তাহাঁর নিজের ভিতরে এক অন্তশিহিত প্রবৃত্তি, যাহা দ্বারা 
সে ইহীস্থির করিয়! লয়েন যে, এক পরম পুরুষ আছেন--ধিনি (তাহার জ্ঞানের দ্বাবা) 
এই সমস্ত বিশ্বকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন) তথাপি ইহা পরিফার পড়িয়া রহিয়াছে বে, 
প্রত্যেক ব্যক্তিই যে জাতির মধ বদ্ধিত তইয়াছে সেই জাতির ব্যক্তিত্বের অগ্ুসবণ 
করিয়া এক বিশিষ্ট দেবতার অস্তিত্ব (তাহাতে বিশিষ্ট গুণযুক্ত করিয়া) প্রচার করে, 
এবং সেই সম্প্রনার়বিশেষের বিশেষ কয়েকটা মতবাঁদকেই অনুকরণ করিয়া চলে। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ যথা-_তাহাদিগৃগের মধ্যে কেহ কেহ বা মনুষ্যগুণ যুক্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস করে,মানুষের 
মত (ক্রোধ, দয়া, স্বণা ও প্রেম প্রভৃতি আরোপ করে; কেহ বা! সমস্ত প্রকৃতিতে ব্যাপ্ত 
ঈশ্বরে বিশ্বীসবান; অতি অল্প লৌকেই না্তিক্যবুদ্ধিতে বিশ্বাসী, অথবা দাহ্র (কাল) 
ব| প্ররতিকে বিশ্বের স্থষ্টি শক্তির মুলীভূতকারণ মনে করেন। এবং কেহ কেহ ব। 
ুষ্টিতে যাহা! বিশাল বা বিরাট তাহাতেই ভগৰদ্বিভৃতি আবিষ্ট করিয়া, পুজার্চনার 
বস্ত করিয়া তোলে। এই সকল ব্যক্তিবর্গ বিশিষ্ট শিক্ষা ও অভ্যাসের ফলে ষে 
বিশ্বাস, তাঁহার সহিত স্য্টির মূল £কাঁরণের প্রতি যে স্বতঃ বিশ্বাস, ইহাদের কোন 
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পার্থক্যই করিতে পারেন না,_মানবজাতির মধ্যে যাহা অবর্জনীয় ও বিশিষ 
প্রয়োজনীয় ,_-এবদ্বিধরূপে তাহারা কার্ধয-কাঁরণের শৃঙ্খলিত ধারা অনুসন্ধানের প্রতি 
সম্পূর্ণ অন্ধ হইয়া, অভ্যাঁস ও প্রচলিত রীতির প্রভাবে বিশ্বাস করে যে, নদীতে স্নান, 
বৃক্ষকে পুজা, বা সন্সাসী হওয়া, এবং গুরু পুরোহিতের নিকট হইতে নিজেদের 
পাপের ক্ষমা অর্থন্বারা ক্রয় করা প্রভৃতি, (বিভিন্ন ধর্মের বিশেষ বিশেষ মতান্ুসারে ) 
সারাজীবনের পাপের প্রয্িশ্চিন্ত ও যুক্তির বিশিষ্ট কারণ বলিয়া বিশ্বাস করে। 
এবং তাহারা মনে করে যে, এই প্র্রায়শ্চিত্তের দ্বারা পবিত্র হওন, পুরোহিতদিগের 
অমানুষিক ক্রিগ্না ও তাহাদের আপনার ধর্মমবিশ্বাসের ফল এবং তাহা তাহাদের 
নিজেদের খেক্জাল ও অন্ধ বিশ্বাসের ফল নহে। কিন্তু যাহারা এই সকল বিশ্বাস ও 
ধন্মমতে অনৈক্য ও শ্রদ্ধাবাঁন নহেন, তাহাদের উপর এ সকল কার্য্ের কোন স্ফলই 
হয় না। ষদ্যপি এই সকল কান্সনিক বস্তর সত্যই কোন সত্য স্থফল থাকিত, 
তাহা হইলে ইহা সকল বিভিন্ন জাতির অগ্ুদরণের ধারায় একই প্রকার হইত, এবং 
মাত্র শুধু এক বিশিষ্ট জাতির ধর্মনগত বিশ্বাস ও অভ্যাসের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিত ন|। 
কারণ, যদিচ ফলের শক্তির মাত্র! ভিন্ন ভিন্ন শক্তিমান ব্যক্তির শক্কি-অনুসাঁরে তারতম্য 
ঘটে, তথাপি ইহা একজন বিশেষ বিশ্বাপীর ধশ্মমতের উপর নির্ভর করে না। তোমরা 
কি বুকিতে পাঁরিতেছ না যে, যদি কেহ অমৃত বলিয়া সিষ্টান্ন বিশ্বাসে বিষ ভক্ষণ 
কবে, তাহাতে অবগ্তই বিষের ফল ফলিবে ও তাহার মৃত্যুও অবস্ঠস্তাবী ! “হে ঈশ্বর! 
আমাকে অন্যাস ও গুকৃতির মধ্যে পার্থক্যবিচারের সুদুঢ় শক্তি প্রদান কর ।৮ 

ধন্মসংস্থাপনকারীরা অগ্রাকৃতি ও আলীকিক কার্ধযাসকলের ভাবকে নিজেদের 
মধ্যে বিশেষ ধর্মের উতৎপত্ির মুল কারণ বলিয়া, সাধারণ লোকের উপর আপনাদের 
(বশ্বীসের প্রভাব বদ্ধিত করেন । 

সাধারণ লোকের ইহাই রাঁতি, বাহার! থেয়ালের বশে খাটিয়া মরে, তাহারা যখন 
দেখে যে,কোন্‌ কার্ধ্য কৃত, কোন্‌ বন্ত সথষ্ট, অথবা প্রাপ্ত ও যাহা! তাহাদের বুঝিবার শক্তির 
ও সামর্থ্যের সম্পূর্ণ বহিভূতি হইয়া পড়ে, অপিচ যাঁহার কোন সহজ কারণ পরিফাররূপে 
তাহার। নিরাকরণ করিতে পারে না, তখনই সেই কার্ধ্যকে তাহারা অপ্রাকৃতিক ও 
অলৌকিক বলিয়া আখ্যা দেয়। রহস্ত এইখানেই যে, এই ধাঁবায় যথায় কাঁ্য-কাবরণের 
শৃঙ্খলার ভিতর সকল বস্তই পরস্পর শৃঙ্খলিত ও গ্রথিত রহে, প্রত্যেক বস্বর অস্তিত্বই 
বিভিন্ন কারণ ও অবস্থার উপরনির্ভর করে; কেন না, যদি শেষ কারণগুলির আমরা 
বিচার করি, আমর! এমত কহিতে পাঁরি যে, প্রকৃতিতে যে কোন একটী বস্তই আছে, 
সমগ্র বিশ্বের সহিত তাহা বিজড়িত হয়। কিন্তু যখন অভিজ্ঞতার অভাবে এবং 
খেয়ালের প্রভাবে, সেই বস্তুর কারণ কাহার নিকট অজ্ঞাত রহে, অন্য এক ব্যক্তি সেই 
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সময়ে নিজের স্বার্থপাধনের সম্যক সুবিধা! ও স্থুযোগ বুবিদ্বা, নিজের দৈবীশক্তির উপর 
তাহার কাঁরণ নির্দেশ করে, এবং জনসাধারণকে আপন দলে আকর্ষণ করে। 
ভারতবর্ষে এই বর্তমান সময়ে অপ্রারৃতিকত্বে ও অলৌকিকত্বে বিশ্বাদ এমনই মাত্রায় 
বাঁড়িক্বা উঠিয্বাছে যে, যখনই তাহারা কোন আশ্চর্য্য বস্ত নিরীক্ষণ করে, তখনই 
তাহা তাহাদের অতীতের কোন মহাপুরুষের ক্রিয়ার সঙ্গে বর্তমান কোন খষির সহিত 
মিলাইয়! দেয়, যদিও সেই বস্তর অস্তিত্বের পরিষ্কার প্রত্যক্ষ কারণ সত্বেও তাহারা তাহ 
স্বীকার না করিয়া অবজ্ঞা করে। পরস্ত যাহাদের স্থস্থ মন এবং বাহারা স্থায়ের অভিন্ন 
সুহাদ্‌, তাহাদের কাঁছে ইহা লুকায়িত রহে না যে, অনেক জিনিস আছে, যেমন ইউ- 
রোপীয় জাতির অত্যাশ্চর্্য যর আবিষীর সকল, ও এন্রজালিক্দিগের ভোঁজবাজী, 
তাহার্দের কারণ যদিও খুব পরিফার ভাবে জানা যায় না, এবং মনুষ্যের বুদ্ধি ও ক্ষমতার 
অতীত বলিয়! মনে হয়, তথাপি তীক্ষ দৃষ্টি দ্বারা বাঁ অন্যের নিকট শিক্ষার দ্বারা, সেই 
সমস্ত কারণই উত্তমরূপে জ্ঞাত হওয়া! যাঁ। এই উন্নয়নাত্মক কারণ মাত্রেই বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্কির পক্ষে এইরূপ নান! দৈবী ক্রিয়ার প্রবঞ্চনা! হইতে যথেষ্ট নিরাপদ হইবার 
পন্থা । এই বিষয়ে আমরা যতদুর পর্য্যন্ত বলিতে পারি, তাহা এই যে, কোন কোন 
বিষয়ে, খুব তীক্ষ ও অন্তর্ভেদী বুদ্ধি-বিচার-শক্তি থাকিলেও কোন কোন বিস্মগকর 
বিষয়ের কারণ, কাহার কাহার কাছে অজ্ঞাতই রহিয় যাযস। তখন সেই সব বিষয়ে 
আমাদের নিজেদের সংবিতের আশ্রয় লওয়া কর্তব্য এবং তাহাঁকে এই প্রশ্ন করিতে 
হয়, বথা,_-যে আমাদের বুদ্ধির বিচারের সহিত মিলাইবার পর আমরা মানিয়া লইতে 
পারি কি না যে, সেই কারণ বুঝিতে আমরা অপারগ, অথবা ইহা! কোন অসম্ভব শক্তির 
কাধ্য, যাহ! প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী হয়? আমার বোধ হয়, আমাদের বোধী 
প্রথমটীকেই গ্রহণ করিবেন। অধিকস্ত যাহা আমরা নিজেরা প্রত্যক্ষ দর্শন করি নাই, 
এবং যাহা! প্রত্যক্ষ দর্শনের নিয়মের সহিত বিরোধী হয়, সে সমস্ত বিষয়ে বিশ্বাসস্থাপন 
করায় আমাদের কি প্রয়োজন হয় ? যেমন, মৃতকে পুনর্জীবিত করণ এবং শ্বশরীরে 
স্র্ণে গমন ইত্যাদি,-ব্হু শতাব্দী পূর্বে যাহা ঘটিয়াছিল, এমত শুন! যায়। ইহা ব্ড়ই 
আশ্চর্য্যর বলিয়া মনে হয় ষে, ষদিচ লৌকে বৈষয়িক ব্যাপ!রে, একের সহিত অন্তের 
নির্দিষ্ট যোগের ব্যাপার ন! জানিকা, তাহার! বিশ্বাস করে না ষে, একটা কারণ আর 
অন্তটী তাহার ফল, অথচ যখন ধর্ম ও বিশ্বাসের প্রভাব তাহাদের উপরে পড়ে, তখন 
তাহারা একটীকে কারণ আর অন্টীকে ফল বলিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না, যদদিচ সেই 
উভয্বের মধ্যে কোন সংযোগ বা কোঁন পাঁরম্পর্য্য নাই। যেমন দোয়ার (অর্থাৎ 
কোনরূপ প্রার্থনা ) ফলে বিপদ হইতে দুধ হওন অথবা কোন তুকৃতাক্‌ বা রক্ষাকবচ 
ইত্যাদি হ্বারা ঝোগ হইতে মুক্ত হওন। 
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যখন এই সকল রহহ্যময় বিষয়ের কারণ অনুসন্ধান কর! হয়, যে সমস্ত বিস্ময়কর 
কার্ষ্ে, যুক্তি জ্ঞান তাহার সত্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে দ্বিধা বোধ কস্ট তখন ধর্ম 
গুরুগণ তাহাদের অন্ুচরদিগের তুষ্টির জন্য ব্যাখ্যা করেন যে, ধর্ম ও বিশ্বাসের 
ব্যাপারে, বিচার ও তর্কের কোন কাধ্যই নাই; এবং ধর্ম্ববিশ্বাসের ব্যাপার ভগবদ্‌- 
কুপা ও বিশ্বাসের উপরই নির্ভডব করে । যে বিষয়ের কোন প্রতাক্ষ প্রম ণনাই এবং 
যা যুক্তিজ্ঞানের স্ববিরোধী এবং যাহা তাহার সহিত সঙ্গত বলিয়া বিবেচনাপ় আইসে 
না, বুদ্ধিজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি বা কেমন করিয়া তাহা গ্রহণ করিতে ও স্বীকৃত হইতে 
পারেন 1--“হে অস্তদৃর্টিসম্পন্ন জনগণ, ইহা! হইতে উপদেশ গ্রহণ কর। * 

স্তাযশাস্ত্রে তাহাদের গভীর জ্ঞান ও অধিকার থাকার জন্য তাহার! কখন কখন তর্ক 
করিতে আরন্ত করে যে, সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের ক্ষমতার কাছে ইহ। কিছুই অসম্ভব 
নয় যে, সম্পূর্ণ অবস্ত হইতে এই সমগ্র বিশ্বের স্ষ্টি করা, মৃতদেহের মধ্যে দ্বিতীয় 
বার আবার প্রাণসঞ্চার করা এবং এই প্রস্ফাত্বক শরীরে আলোকের গুণ ও ধর্ম বা 
বায়ুর উপরে এমন ক্ষমতা! প্রদান কব যাহাতে অল্পক্ষণের মধ্যে বহুদূর পর্য্য্ত 
ভ্রমণ করিতে পারে। কিন্তু এই সকল তর্ক যুক্তি ছারা ইহ প্রমাণিত হয় না যে, 
প সকল ঘটন! ঘটিবার কোন সম্ভাবনা আছে, অথচ তাহাদের পূর্বতন ধর্ম্মগুরু- 
দিগের ও আধুনিক মুজতাহিদ্‌দিগ্যের অপ্রাক্ৃতিক কাধ্যসকলের প্রমাণ করিতে চায়, 
এমতে ইহ! জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিবর্গের কাছে স্পষ্টই পরিস্কার বোধগম্য হয় যে, এই 
যুক্তি তর্কে কোন তকৃবিব + নাই। 

ইহা! ব্যতীত যদ্ঘপি তাহাদের যুক্তিকে সত্য বলিয়াও ধরা যায়, তবে “মানার” 
অর্থাৎ তর্ক-বিতর্ক বা বাদান্থবাদের সময় মানা!' অর্থাৎ ব্যাণ্তি নিরুপণে সাধ্য পক্ষ ও 
তব প্রতিপাগ্ভের সত্য বিষয়ে প্রশ্ন করার কোন উপায়ই রহে না। এবং কোন 
প্রতিজ্ঞাকে, তাহা যাহাই হউক না কেন, ত্যাগ করার দ্বার একেবারে রুদ্ধ হইয়া 
যায়। কারণ, যে কেহই অসম্ভব বস্তপকলের প্রমাণের জন্য চেষ্টা করে, বিচাঁর- 
কালে সেই প্রকারের সীধ্য ও পক্ষের পথ লয়, এবং এইনূপে সম্ভব ও অসস্ভব 
উভয়ের মধ্যে ষে পার্থক্য তাহার কোন নিরাকরণই হয় না, ফলতঃ প্রতিজঞার সমস্ত 
ভিত্তি এবং স্তায়বিগারের গাঁথনি ধুলায় লুষ্িত হয়। যদূহেতু ইহা স্বীকৃত বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছে ষে, ষ্টার অসম্ভব বন্ত শাষ্টির কোন ক্ষমতাই নাই) হৃষ্টাত্তস্বরূপ ঈশ্বরের 
সহিত অংশীদারীর সম্পর্ক বাঁ ঈশ্বরের অনস্তিত্ব অথবা ছই বৈপরীত্যের এককালে 
স্ববিরোধী অস্তিত্ব ইত্যাদি । | 


ক কোরাপ হইতে উদ্ধত আরবী বাক্য । 
1 শ্বায়শীস্কে তক্রিবের অর্থ--প্রতিজ্ঞার প্রামাণোর সহিত মীমাংসার সাজ্ন্ত । 





৩৫৮ নারায়ণ 


হাফেজ হইতে একটা শ্লোক । 


বাহাত্তরটা সম্প্রদায়ের যে বিরোধ তাহা ক্ষমী করা! যাইতে পারে, কারণ তাঁহারা 
সত্যের দর্শন না পাইয়া, উপকথা ও অবান্তর কথার পথ মাঁড়াইয়| চলিয়াছে। * 

যেহেতু সময়ের ব্যবধানের জন্য বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের গুরুগণের অতিমানুষিকক 
ক্ষমতার বিষয় বহিরিক্ট্রিয়ের অর্জিত জ্ঞানের দ্বার প্রমাণীকৃত করা যায় না। 
(যাহা কোন কোন অবস্থায় গুতাক্ষ জ্ঞানের বস্তু) সেই হেতু বিভিন্ন ধন্মধ্বজী- 
দিগের আচার্ধযগণ তাহাদের অনুচরদিগের বিশ্বীসের উপর নির্ভর করিয়া, সেই 
সমস্ত বিষয়ের প্রমাণ জন্য “তোয়াততর, (পৌরাণিকী কথা বা সাধারণের দ্বারা সংগৃহীত 
ধারাবাহিক প্রচলিত চলিত কথা ) এর ভাবকে পোষণ করে। অথচ “তোরাত্বরের' 
ভাবসম্বন্ধে বিশেষ অনুধাবন করিলেই যাহা স্থির বিশ্বাসকে আনিয়া দেয় এবং 
ধর্মের অনুদরণকারীদিগের দ্বারা যে “তোগাত্তর, গৃহীত হয়, তাঁহার দ্বারা এ উভয়ের 
মধ্যে যে মিথ্যা! হেত্বাভাস বা স্তায়ের ফাকি তাহা বিদুরিত করা যাইতে পাঁরে। কারণ, 
ধর্মের অনুসরণকারীদিগের মতে “তোদ্লান্তর' এক শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে 
আগত হয়, যাহাদের উপর মিথ্যার আরোপ করা কিছুতেই সম্ভবপর নহে। 
কিন্ত পুরাকালে সেই শ্রেণীর লোকের সত্য অস্তিত্ব ছিল কি না, বর্তমান 
কালের লোকেদের কাছে, অভিজ্ঞতা বাঁ বহিরিক্দ্িয় জ্ঞানের দ্বাঝা তাহা 
তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত তো বটেই, বরং তাঁহা অতান্ত অসম্ভব ও 
সন্দেহজনক। তাহা! ব্যতীত অতীতকালের প্রতোক ধর্দের গুরুদিগের 
মধ্যে বিশাল মতান্তর, তাহাদের ধারণাকে মিথ্াা বলিয়াই প্রমাণ করে। 
ষগ্ঘপি ইহা বলা ধায় যে, প্রথম শ্রেণীর লোকের দ্বারা কথিত বিষয়ের 
সত্যতা যাহারা তাহাদের গুরুগণের অলৌকিক কার্যোর চাক্ষুষ পাঁক্ষা দেয়, 
তাহাদের পরের শ্রেণীর লোকের - যাহারা তাহাদের সমসাময়িক--কথার দ্বারা 
প্রমাণ করিতে হয়, এবং সেই পরের শ্রেণী অর্থাৎ দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের 
কথার সতাত। আবার তৃতীয় শ্রেণীর লোকের স্বাক্ষা দ্বার প্রমাণ করিতে হয়। 
/যাহারাও তাহাদের সমসাময়িক) তাহাদ্দেরও যোগ করা কর্তব্য; কারণ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লৌকের কথার সত্যাসত্যও প্রমাণ সাপেক্ষ এবং সেই প্রকারে তৃতীয় শ্রেণীর 
কথার জন্যও চতুর্থ শ্রেণীর যোগ প্রয়োজন, এবং এই প্রকার ধারাবাহিক সাক্ষ্য 
প্রমাণের ধারা পরবর্তী কাল অবধি আসিয়া! পড়ে। ইহা পরিষার বোধগম্য হয় যে, 
সুস্থ মনের লোকেরা দেই শ্রেণীর লোঁকদিগকে যাহারা তাহাদের সমকালেই ছিল, 


০০ , পল সপ পপ, 


ক যুসলমীনদিগের মধো ৭২টি সম্প্রদায় আছে) 


রাঁজা রামমোহন রায়ের তহফাতুল মওয়াহিদ্দীন ৩৫৯ 


একথা মানিতে দ্বিধা করিবে; বিশেষতঃ ধর্মবিষয়ে কোন মিথার আরোপ তাহা- 
দিগের উপর করা যাঁয় না । এতদ্বাতীত ভবিষ্যৎ বাণীর স্বীকার এবং অস্বীকার 
ও ধর্মগুরুদ্িগের বুতর উত্তম উত্তম গুণসম্বন্ধে, প্রকাণ্ড বিবোধ দেখা যাক্স এবং 
এই সকল বিরোধী মতামত সেই “তোগ্নাত্তরের” দ্বারাই প্রমাণীরুত হয়। সুতরাং 
প্রত্যেক দলের কথার সত্যতা যদিও গ্রাহা করা হয়, তাহা হইলে ছুই বিভিন্ন 
বিরোধীমতকে স্বীকার করিতে হয়। এবং একজনের কথার উপব বিনা কারণে 
আর একজনের কথার বিশ্বীস স্থাপন করা হয় (অর্থাৎ কোন বিশিষ্ট কারণ না 
দেখাইয়। বিশ্বাদ করা) কাবণ প্রত্যেকদলই সমভাবেই ছলনা করিতে পারে যে, 
তাহাদের পূর্বুকষগণের কথাই সত্য এবং বিশ্বাসযোগ্য। কথা এই যে, 
“তোয়াত্বব, ব| প্রচলিত কথ! যেখাঁনে বিচার বুদ্ধির নিকট গ্রহণীয় বা যে লোকের 
কথার সত্যের কোন প্রতিবাদ কাহার দ্বারা হয় নাই, সেইখানেই স্থির বিশ্বাসরূপে 
গ্রহণ করা প্রন্নোন্জনীয়। কিন্ত এই প্রকার “তোয়াত্তর বিচীর-বুদ্ধির বিরোধী অসম্বন্ধ 
কথা হইতে অনেক পৃথক । এই প্রকার মত বিচারেব দ্বারা নিম্নলিখিত তর্কবিচারের 
ধারাকে ( ভবরোগবৈগ্ঠদিগের দ্বারা গঠিত ) সহজেই খণ্ডন করা যাইতে পারে! 
তাহারা বলে, প্রথমতঃ, ষে, “কেমন করিয়া সেই সমস্ত লোঁক যাঁহাঁরা ইতিহাসে লিখিত 
পৌরাণিক রাজাদিগের কাহিনী ও প্রচলিত তোয়াত্বর বা প্রচলিত কাহিনীর ধারায় 
বিশ্বাস করে, তাহারা যে ধর্মের গুরুদিগের দৈবী কার্য্যসকলের কথা, যাহা বহুকাল 
হইতে জাতির ষে সনাতন প্রচলিত কথা ও জনশ্রুতি বা পুরাতন পু'থিব মধ্যে উল্লেখ আছে, 
তাহাকে যে ত্যাগ করে, তাহার স্টায়মতে বিচাব কি হয়? এবং দ্বিতীয়তঃ, কেমন করিয়া 
সেই সমস্ত লোক যাহার! তাহাদিগোর হইতে বর্ণ, আকার ও মামাজিক বীতিনীতিতে 
পৃথক্‌ হইয়াও এবং নিগুঢ় তত্ব তাহাদের নিকট ওপ্ত থাকা সত্বেও কোন বিশেৰ বংশের 
ধারার জন্মের কথায় যাহা “তোয়াত্তরের, দ্বারা পাওগা যায়, তাহাতে যাহারা 
বিশ্বাবান্‌ হয়, তাহারা কেমন করিয়া পুরাতন মুজতাতিদ্দিগ্যের পবিত্রতা ও 
অলৌকিক কার্ধ্য বিশ্বীন করিতে দ্বিধা করে, ধাহাও সেই একই প্রকার 
তোয়াস্তরের দ্বারাই পাওয়া যায়?” অধিকস্ত অতীতকালের রাজাদিগের কাহিনী 
যেমন কোন রাজার সিংহাসনারোহণ ও শক্রদিগের সহিত যুদ্ধ ইত্যাদি যাহা বিশ্বাস- 
যোগ্য ও সর্ধবাদীসন্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে, অথচ ওই সকল দৈবকার্য্যের কাহিনী যাহা 
অত্যন্ত বিস্ময়কর তাহাকে অগ্রাহথ কর হয়। দৃষ্স্তশ্বরূপ যেমন কোন এক শ্রেণী 
জন্তর জন্ম যেমন চক্ষুর দ্বারা দৃষ্ট হয়, কিন্তু পিতা মাতা বাতিরেকে সন্তানের জন্ম 
বুদ্ধি জ্ঞানের বিশ্বাসে সম্পূর্ণ বিরোধী হয়। 

“এক পথ হইতে অন্ত পথের মধ্যে কি বিশাল পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে দেখহ।* 


৩৬০ নারায়ণ 


এতদ্বাতীত অতীতকালের রাঁজাদিগের কাহিনী অথবা তাঁহাদ্দের বংশবলীর ধারার কথা 
মনে শুধু মাত্র ধরিয়া লওয়! হয় এবং যদি কোন ধর্দের ধন্মমত সকলের বিশ্বাস, তাহাদের 
ধর্দমানুশাসন মতে তা প্রত্যক্ষ দৃষ্টবস্ত হয়, সুতরাং এইরূপ বস্তগত পার্থক্য থাকায় 
একের সহিত অন্যের কোন সাদৃষ্ঠ বিচারই হইতে পারে না। ইচ্া সত্বেও যখন 
ইতিহাসে রাজাদিগের কাহিনী বা বংশাবলীর কথায় যদি কোন বিরোধ উথাপত 
হয়, তখন সে সমস্ত কথা ও কাহিনী অবিশ্বান্ত বলিয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হয়? দৃষ্টাস্তত্ববূপ 
যেমন অলিকলুন্দরের চীনবিজয় ও তাহার জন্মবৃত্তান্ত সম্বন্ধে ওঙীস ও শারস্তের ইন্তিহাস 
লেখকদের পরম্পর মতবিরোধ দেখা যার, সুতরাং তাহাকে সঠিক সতারূপে ও 
নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। 
কেহ কেহ এইরূপ ভাবে তর্ক করে যে, সর্ধশক্তিমান্‌ অষ্টা, ধর্মগুরু ও অবতার- 
দিগের মধ্য দিয়াই পথণপ্রদর্শকরূপে এই পৃথিবীর জীবদিগকে চলিবার পথ খুলিয়া 
দিয়াছেন। ইহা! পরিফাররূপেই ভ্রম, কারণ সেই সকল লোকেরাই বিশ্বাস করে 
যে, স্থ্টিতে সকল বস্তরই অস্তিত্ব, কি সৎ বাঁ অসৎ সকলেই সেই মাঁঝে থাকা 
দালাল বাতীত মহান্‌ শরষ্টার সহিত সংযুক্ত এবং তাহাদের অস্তিত্বের সকল 
অবস্থা ও মাঝে থাকাই তাহাদের দ্বিতীয় কারণ। অতএব এখন দেখিতে হইবে 
যে, আপ্তবাক্য ও অবতারদিগের প্রেরণা ও আদেশ যাহা তাহাদিগ্যের নিকটে 
আইসে, তাহা ঈশ্বরের সাক্ষাৎ নিকট হইতে না এ সকল মধ্যবর্তী লোকের নিকট 
হইতে আইসে। প্রথম পক্ষে মোক্ষের জন্ত পথ দেখাইবার একজন ঘাঝে থাকা 
দালালের কোন প্রয়োজনই নাই এবং অবতার বা আগ্তবাকোর মত যন্ত্রের কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ হয় না । এবং দ্বিতীয় পক্ষে মাঝে থাক দালালের ধারাই 
চলিয়া আইসে যাহার আর কোন সমাঞ্চিতেই শেষ হইবে না । অতএব অবতার বা 
আপ্তবাক্যের আবি9ভাঁবও প্রকৃতিতে অন্ঠান্ত বিষয়ের মত ঈশ্বরের সম্বন্ধ ব্তীতই 
বাহিরের কারণের উপরই নির্ভর করে অর্থাৎ তাহা উদ্ভাবকের উদ্ভীবনার উপরেই 
ভর করে। অবতার প্রভৃতি উদ্ভাবিত সম্প্রদায়সকলের উপদেশের বিশেষ কোন বাণী 
বহন করিয়া আইসে না। এতদ্বাতীত কোন এক জাতি ষাহাঁকে তাহার সত্য বিশ্বাসে 
পৌছ্িবার বিশেষ পন্থা বলে, অন্যে তাহাকে তুল করিয়া ভুলপথে লইয়া যাওয়াই কহে। 
ধর্মানুদরণকারীদিগের মধ্যে কেহ কেহ এবংবিধ তর্ক করিয়া থাকেন যে, 
বিভিন্ন ধর্দের উপদেশের মধ্যে অনৈক্য থাকায় ইহ! প্রমাণিত হয় না যে, প্রত্যেক 
ধর্মের মধ্যেই মিথ্যা আছে। পৃথিবীর পুরাকালের ও বর্তমানের শাসনকারী- 
দিগ্যের আইনের মধ্যে যেমন অনৈক্য দেখা! যায়, সমাজের ধর্মের এই অনৈকাও 
ঠিক সেই একই প্রকার; আধুনিক শাঁসনকারীরা যেমন বিভিন্ন সময়ে সমাজের বিভিন্ন 


রাজ! রামমোহন রায়ের তহ্ফাতুল মহওয়াহিদ্দীন ৩৬১ 


অবস্থা বুৰিয়া, পূর্বেকার গ্রথিত আইনসকলকে বখন তখন রদ করেন, সেই প্রকার 
এই সমস্ত ধর্মসকলের পদ্ধতি বিভিষ্ন সময়ে সমাজের বিভিন্ন অবস্থায় ঈশ্বর 
কর্তৃক স্থষ্ট হইয়াছে, এবং এ সকলই তাহারই ইচ্ছার একটা বদ হইয়া আর 
একটার প্রতিষ্ঠা হয়। এই তর্কের উত্তরে আমার জবাব এই যে, এই আইন 
বা শাসন প্রথা কি সত্যস্থরূপ ভগবানের, যিনি ধর্দ্দানুসরণকারীদিগের মতে, প্রত্যেক 
অণুপরমাণুর বিশেষ অবস্থার সহিত পরিচিত এবং যিনি স্বপ্ন, ধার নিকট ভূত 
বর্তমান ভবিষ্যৎ সকলই সমভাবে জ্ঞানে প্রতিভাত এবং বাহার প্রভাবে সমস্ত 
মানব জাতির হৃদয়ে তেহ যখনই যাহা ইচ্ছা কবেন, তখনই তাহাদিগ্যের হৃদয়কে 
সেই পথেই ফিরাইতে পারেন এবং ধিনি সকল বস্তরই প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ 
কারণের সংগোপ্তা এবং ধিনি তাহার নিজস্ব কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত পিদ্ধির স্বার্থ 
হইতে দূরে রহেন, এবং যিনি খেয়ালেব কল্পনা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত, গ্তাহার কার্য্যেব 
সহিত মানবছ্ধাতির আইন বা শাসন-প্রথার কোন সাদৃশ্য বিচারই হইতে পারে না) 
কারণ যাহাদের জ্ঞান বুদ্ধি অসম্পূর্ণ এবং যাহারা তাহাদের প্রতে,ক কার্ষ্যের বিশেষ 
চবম উদ্দেশ্ত বুঝিতে সম্পূর্ণ অপারগ এবং যাহারা সদাই ভূল-্রাস্তির বশীভূত 
এবং যাহাদের সকল কার্ধ্যই স্বার্থপরত! প্রবঞ্চন! এবং ছলনায় ভবাঁ। ইহাকি সেই 
প্রকারের সাদৃশ্ত উপমান বিচার নহে? ছুই বস্তু উভয়েই যাহারা তাহাদের 
আসল স্বত্বতেই পৃথক? এতদ্বতীত উপরোক্ত মতকে গ্রহণ করা আরও 
বনু ঘোরতর বাধা আছে। যেমন ক্রা্ষণেরা ম্বয়ং ভগবানের নিকট হইতে 
সনাতন প্রথামত আসিয়াছে এবং ভগবানের নিকট হইতে এই কঠিন আদেশ প্রাপ্ত 
যে, চিবকাঁলের জন্য তাহারা তাহাদের আচার ও রীতিনীতি পালন করিবে ও এই 
বিশ্বাস রক্ষা করিবে। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ভগবদ্‌ বাক্য প্রামাণ্য হইতে এইরূপ 
অনেক আদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং আমি, ভগবানের সৃষ্টিতে আমি অতি অধম 
বাক্তি তাহাদিগোর মধ্যে জন্মলাভ করিয়াছি, সেই ভাষা শিক্ষা করিয়!ছি এবং 
সেই সকল অনুজ্ঞা হৃদয় মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছি এবং এই জাতি 
(ব্রাহ্মণেরা ) ভগব্দ্‌ অনুজ্ঞায় এমনই বিশ্বাসবান্‌ যে, তাহা! কদাপি তাহারা ত্যাগ 
করিতে পারে না; যদিচ তাভারা ইহার জন্য অনেক শাস্তি ও যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে 
এবং ইস্বলামের প্রবর্তকদিগ্যের হইতে হত্যা পর্যাস্ত হইয়াছে। অপর পক্ষে 
ইসলামের অনুসরণকারীরা তাহাদের কোরাণেব পবিত্র শ্লোকের মতানুসারে 
(পৌত্তলিকদিগকে যেখানে দেথিবে, সেইখানেই হত্যা করিবে) এবং (সর্তে 
আবদ্ধ করিবে অর্থাৎ ধর্ম্যুদ্ধে অবিশ্বাসীদিগকে বন্দী করিবে তাহার পর হয় 
অর্থ লইয়া, না হয় তাহাদিগকে ধর্মে বাধ্য করিয়! পরে মুক্তি দিবে )--তগবান্‌ 


৩১২ নারারণ 


হইতেই প্রামাণ্য দেখায় যে, পৌত্তিলিকদিগকে হত্যা করা! এবং প্রতিপদে তাহা- 
দিগ্যের উপর যন্ত্রণা ও অত্যাচারাদি দ্বারা 'ীড়ন কনল্পা, ভগবানের আঁদেশেই এইরূপ 
করিতে বাধা। পৌত্তলিকদিগের মধ্য ব্রাহ্মণেরাই সর্কপেক্ষা ভীষধতর পৌন্তলিক। 
অতএব ইস্লামের অন্ুসরণকারীরা সর্বাই ধর্মের গৌড়ামীর উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া 
ভগবানের বাণী বহন করিবার আকাঙাক় বহু দেববাদীদিগকে যাহারা পয়গন্থরের 
বাণী ও ইহ-পরলোকে তাহার আশীর্বাদ তাহা বিশ্বাস না করে, তাহাদ্দিগকে নানাপ্রকার 
অত্যাচার উৎপীড়িত করিতে ও হত্যা করিবার জন্ত প্রাণপণ যত্র করিতে বিমুখ হয় না। 
ভগবৎ আশীর্বাদ যেন তেঁহ ও তাহার শিষ্যদিগের উপর রছে। এখন এই সকল বিবোধী 
মত ও উপদেশ সেই মহান্‌ সদাশয় ও নিঃস্বার্থ অষ্টার দয়া ও জ্ঞানের সহিত মিলন হয় না, 
ধার্র অনুসরণকারীদিগের মিথ) জাল রচনা হয়? আমার বিবেচন'য় এই আইসে 
যে, যে কোনও সুস্থ প্রকৃতির ব্যক্তি শেষোক্ত মতবাদটী গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিবেন 
নাঁ। তৎপরে ইহাঁও বিচার করিতে হইবে যে, উভয়ের মধ্যে কোনটী যুক্তিযুক্ত অর্থাৎ 
হয় এই সকল আদেশ বা অনুজ্ঞ ভগবানের দিক্‌ পিয়া লইতে হইবে, নয় 
বিরোধী সনাতনী প্রচলিত কথ! বলিয়া সেই মুহূর্তেই ত্যাগ করিতে হইবে। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ যেমন এক শ্রেণী তাহাদের ধর্শগ্রস্থের প্রামাণ্যে বলে ধে, ধর্মগুরুগণের 
সঙ্গেই ভবিষাতের বাণী রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, এবং অন্যদলে দাবী করে ফে, 
ভগবানের প্রামাণ্য আদেশ হইতে ইহাঁই বলে যে, ভবিষ্যতের বাণী দাউদের 
ংশপবম্পরার শেষ পর্য্যন্ত বর্তিয়া বহিবে। বস্তভঃ এই ছুই কথাই প্রচলতি বা 
ভবিষ্যতবাণী এবং ইভাঁরা কোন আদেশ বাঁ আইন নহে যে, ইহা রদ করা যাইবে। 
কারণ, একে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে অন্যে অবশ্ঠই মিথা) হয় কিন্তু পবিবর্তনের যে 
আশঙ্কা বা মিথা' হওয়া, উভয় মতেই সমভাবে প্রযোজ্য । ইহা আশ্চর্ষে/র বিষয় বলিতে 
হইবে যে, এই সকল ধর্দ্নেতাদিগেব প্রস্থানের সময় হইতে শত শত শতাব্দীর পর 
ভারতবর্ষে ও :অন্তান্ত প্রদেশে নানক ও অন্তান্ত লোক ভবিযাত্বাণীর পতাকা! 
উড়াইয়াছেন এবং নান প্রলোভনের দ্বারা বছুসংখ্যক ব্যক্তিকে নিজেদের অনুগামী 
করিয়াছেন ও কৃতকার্য হইয়াছেন। বরং যাহারা অনভিজ্ঞ ব্যক্তি ও সামান্ 
বুদ্ধি লৌক তাহাদের স্থার্থ ও উদ্দেস্ঠ পরিপ্রাপ্তির দ্বার সর্বদাই একেবারে 
মুক্ত হইয়া রহে। ইহা প্রতিনিয়তই দেখা যাইতেছে যে, শত শত বাতি 
কোন সন্মান বা সামান্ত পদার্থ লাভেচ্ছু হইয়া তাহার ভন্য নানাপ্রকাৰ 
শারীরিক কৃচ্ইসাধন ও অনাহারে কষ্ট ভোগ করে অর্থাৎ প্রতিনি্নতই উপবাগ করা, 
স্থির হইঞ্া গতিবিহীন করিয়া হস্ত উত্তোলন করা, শরীরকে দগ্ধ করা ইত্যাদি। 
(যাহা হিন্দু সন্ন্যাসী ও মোহস্তদিগের মধ্যে দেখ! যায়)। অতএব ইহা! বিশ্ময়কর 
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নর, যে ( অতীত যুগে ) কোন কোন উচ্চাকাজ্ষী বাক্তির লোকের নিকট নেতা হই- 
বার সম্মান অর্জন করিবার জন্য অথবা লোকের নিকট নিজেদের শ্রদ্ধার পাত্র ও বস্ত 
করিয়া তুলিবার জন্য এই সকল কৃচ্ছস'ধন ও সময়ের নানাবিধ বিপদ সহ করে। একটা 
কথা আছে, যাহা প্রায়ই ধর্াচার্যাগণের নিকট হইতে শ্রাত হওয়া যায়, এবং যাহা 
তাগরা তাহাদের সম্প্রদায়েব শক্তিবৃদ্ধির জন্ত প্রামাণা বলিগ্না উদ্ধার করে। তাহার! 
প্রতোকেই বলে যে, তাহার ধর্মে, মৃঠ্যুর পরে ভবিষৎ জীবনের জন্য পুরস্কার বা 
শাস্তির সম্বন্ধে যে সকল সংবাদ জ্ঞাপন করে, তাহা হয় সতা নয় মিথা। দ্বিতীয় 
পক্ষে অর্থাৎ যদি তাহ! মিথ্য। হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে কোন পুরস্কার ও শাস্তিই 
থাঁকে না, তবে তাহ! হইলে তাহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাপ করিতে কোন ক্ষতিই নাই। 
কিন্ত প্রথম পক্ষে অর্থৎ যদি ইহা সত্য হয়, তাহ! হইলে অবিশ্বাসীদিগের 
পক্ষে বিশেষ বিপদের কথা । বেচাঁবা সাধারণ লোক সকল যাহারা ধর্মমব্যাথাকারী- 
দিগের মতের অনুগামী, তাহারা নেতাদিগের বাঁক্যকেই চূড়ান্ত তর্ক-বিচারি-নিষ্পত্তি 
বপ্গিয় গ্রহণ করে ও সর্বদাই তাহারা অহঙ্কার ও বড়াই কবে। সত্য হইতেছে 
এই যে, মানবজাঁতিতে অভ্যাপ ও শিক্ষার স্কার চক্ষু এবং কর্ণ খাঁকিতেও অন্ধ ও বধির 
করে। উপরোক বাক্য উভদ্ব প্রকারেই হেত্বাভাসও ভ্তায়ের ফাকি | প্রথমতঃ-- 
দ্বিতীয় পক্ষে, তাহাদের কথায় যে সতা বলিয়া বিশ্বান করিতে কোন ক্ষতি নাই 
ইহা গ্রহণ করা যাঁয় না। কাঁরণ জীবন্ত অস্তিত্বে বিশ্বাস করিবার পব সেই 
বস্তব সঙ্যঅস্তিতে বিশ্বাস, মানবজাতির প্রতোক বাক্তিকেই পাইতে হইবে। 
কিন্ত সেই সকল বস্থর স্বাঁকপা অস্তিত্বে বিশ্বাস করা, যাহা বুদ্ধিজ্ঞান হইতে 
বহু দূরে রহে এবং অভিচ্ছতার কাছে ছুঃসহ অবজ্ঞার কাঁবণ হয়, তাহা বিশ্বাস করা 
বুদ্ধিমানের ক্ষমতাক্স আইসে না। দ্বিতীয়তঃ সেই সকল বস্থত্বে বিশ্বাস থাকায় 
অভিজ্ঞতার অভাবে ও জঘন্ত অজ্ঞানতার জন্য, ইহা নানাপ্রকার অন্তায় কার্যা, 
অন্যাচার, ছুনাতিপরাযণ কর্মের মুল হইয়া দ্ীড়ায় অর্থাৎ গৌড়ানী, 
প্রবঞ্চনা, ইত্যাদি । যাহা হউক এই পক্ষে যদি এবিচারকে সত্য বলিয়। গ্রহণ 
কর! হয়, এবং ইহা হইতেই সকল প্রকার ধর্মেব যাহা সত্য, তাহার নিরাঁকরণ হয়; 
কারণ, প্রত্যেক ধর্মানুদরণঝ্াঠরিগণ একই তর্কের ধারা সমভাঁবেই প্রকাশ করিতে 
পারে-তাহা হইলে সকল ধর্মকে সত্য বলিয়া! বিশ্বাস করিয়া, একটীকে গ্রহণ ও 
অপরটিকে বর্জন কর! যেকোন লোকের পক্ষে অত্যন্ত গোঁলমাল হইয়া পড়ে। 
কিন্তু প্রথমটা যেমন অসম্ভব ফলতঃ দ্বিতীক্পটাকেও অবশ্ত গ্রহণ করিতে হয়। এবং 
এ পক্ষেও তাহাকে পুনরায় নানা ধর্মের সত্য ও মিথ্যার অনুসন্ধানেই প্রবৃত্ত হইতে 
হয়। এবং ইহাই আমার এই তর্ক বিচারের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
৪৭ 
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অতঃপর কোন কোন ধর্মাচার্ধ্যগণের যুক্তি এই যে, আমাদিগের পূর্বরপুরুষগণের 
গ্রচলিত সনাতন প্রথা ও সাম্প্রদায়িক আচার ও ক্লীতিনীতির মধ্যে কি সত্য, বা মিথ্যা 
আছে, তাহার কোন অনুসন্ধান বা বিচার না করিয়াই আমাদিগ্যের তাহারই অনুসরণ 
করা কর্তব্য এবং সেই সকল ধর্মানুশীসন ও সম্প্রদায়কে ঘ্বণা কর! অথবা তাহ! 
হইতে অন্তমত হওয়ায় ইহলোকে লজ্জ। ও পরলোকে ছুঃখ বহন করিয়া লইয়া 
যায়, এবং এ প্রকার কার্য আমার্দিগের পূর্ববপুরুষগণের প্রতি অবমাননা ও দ্বণার 
ব্যবহার করা হয়। তাঁহাদিগ্যের এই মিথ্যাযুক্তিতে যাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালমত পোষণ করে,--সাধারণ লোকের মনে বেশ ভাল 
রকমই ফল ফলে, এবং ফলে স্তাঁয়পথ অবলম্বনে ও সত্যানুসন্ধানে তাহাদিগকে 
বাধা দেয়। এই যুক্তির হেত্বাভাদ ও অসাঁরত্ব একটু চিন্তা করিলেই প্রতিপন্ন 
হইবে । কর্ণ, ইহ। স্মভাঁবেই প্রযোজ্য যে, প্রথমতঃ-যাহারা কোন নুতন ধর্মের 
প্রতিষ্ঠাতা হইয়া, জনসাধারণকে তাহাদিগ্যের প্রতি আকর্ষণ করে, এবং দ্বিতীয়তঃ--_ 
যাহারা তাহাঁদিগোর ধর্মগুকুদিগের নিকট হইতে উপদেশ ও অনুজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া 
তাহাদিগের পূর্বপুরুষের আচরিত পুরাণ পথ হইতে ভিন্নপথ লয় এবং তাহাদের 
পূর্বপুরুষদ্দিগের ধর্ম্পন্ধতির ভিত্তিকে টানিয়া উপড়াইতে চেষ্টা করে। যদি কোন 
মনুষ্য কেবলমাত্র নিজের আঁবিষাঁরকে ভগবানের উপর আরোপ করার অপরাধের 
জন্য শাস্তি পাইতে হয়, তাঁহী হইলে-এই পথ অবলম্বনই খুব প্রশস্ত উপায়। কথাটা 
এই যে, এক ধর্ম পরিহার এবং অন্ত ধর্ম গ্রহণ, যাহা পূর্বতন কালের লোঁক- 
দিগের নিকট সচরাচর গুচলিত ছিল, তাহাতে বুঝাম্স যে, ধর্ম হইতে ধর্ধাস্তর গ্রহণ 
মানবজাতির অভ্যাসের মধোই বর্তিযা আছে। ইহা ব্যতীত মানবজাতির প্রত্যেক 
ব্ক্তিকেই ভগবান্‌ সে বুদ্ধিবৃত্তি ও ইন্জরিয়প্রত্যক্ষ জ্ঞান দান করিয়াছেন, তাহাতে 
ইহাই বোধগম্য হয় যে, অন্ান্ত জীবের মত,মন্গুষ তাহার জাতির অন্তান্ত জাতভাইদিগের 
অন্থদরণ করিবে না বরং সে তাহার অধিরুত জ্ঞানের দ্বারা ও বুদ্ধিবৃত্ভির সাহায্যে 
সৎ ও অসৎ বিচার করিবে, যাহাতে তাহার এই মহামূল্য ভগবৎ দান বৃথা 
ব্যয়িত নাঁ হয়। 

ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের অনুসরণকারীরা কখন কখন পৃথিবীতে ঈশ্বরবাদীদিগের 
সংখ্যার প্রাচ্র্ধ্য দেখিয়া গর্ব্ব করে যে, অধিকাংশ লৌক তাঁহাদিগ্যের দিকেই আছে। 
ইহ! দেখিতে হইবে যে, কোন বাঁকোর সত্যতা, কথিতের সংখ্যার অধিক গুণ- 
ফলে নির্ভর করে না, এবং কোন ঘটনার বর্ণনার বিশ্বাসযোগ্যতা শুধু মাত্র কথিতের 
'খ্যার প্রাচুর্য লিবন্ধন হয় নাঁ। কারণ, সত্যানুসন্ধিৎম্থ ব্যক্তিদিগের নিকট, ইহা 
গ্রহণীয় হইয়াছে যে, যদিচ অধিকাংশ ব্যক্তিই তাহার বিরুদ্ধ হয়, তথাপি সত্যকেই অন্থ- 


রাজ রামমোহন রায়ের তহ্ফাতুল মওয়াহিদ্দীন ৩৬৫ 


সরণ করিতে হইবে । অধিকন্তু এই প্রতিজ্ঞাকে গ্রহণ করিলে পর অর্থাৎ কথিতের 
সংখ্যার প্রীত, কথার অপত্যতাই আনিয়া! দেয়-ইহা! সর্ববাদীসম্মত-_এবং 
সকল প্রকার ধর্্ের প্রতি মারাত্মক আঘাঁত করাই প্রমাণ করে। কারণ, প্রত্যেক 
ধর্মের প্রারস্তে অতি অন্ন লোৌকেই তাহা মানিয়া লয়। যথা-_ইহার প্রতিষ্ঠাতা এবং 
কাহার অতি অল্প একনিষ্ঠ সরল অনুগামিগণ, যাহারা তীহার সহিত একই উদ্দেশে 
জড়িত) এবং তাহার! পরে তর্কের এত প্রকার বছুল ধার! ও এত রাশি রাশি গ্রস্থসকল 
লিখেন ও সেই অল্প লৌকের কথার উপর নির্ভর করিয়া তাহা প্রকাশ করেন--যেমন 
একগাছি ভূণের উপরে পর্বতের প্রতিষ্ঠা করার মত,_-অথচ প্রত্যেক ধর্মের মূল ভিত্তি 
হইতেছে যে, এক সর্বশক্তিমান ভগবানের উপর বিশ্বাস | যাহারা ভগবান্‌ 
হইতে স্বাভাবিক আদেশের স্থানে এই সকল তৈয়ারী আপবাক্যের প্রতি সমধিক 
শ্রন্ধাবান্‌ হয়, যাহা শুধু আপনাপন জাতির সামাজিক জীবনের ধারার মধ্যেই 
নিহিত এবং মিথ্যা হইতে সত্য বিচার করিবাঁৰ সংবিত ও বিচারবুদ্ধি থাকা সত্বেও 
তাহাদিগযের সকল সমস্থ বাক্তির পরম্পর স্নেহ ও ভালবাসার দ্বারা হৃদয়ের মিলন 
না করিয়া, আকার, বর্ণ, ধর্ম, ও সন্প্রদদায়ের পার্থক্য নাঁ ধরিয়া, যাহা গ্রককতিতে 9 
ভগবানের নিকট একমাত্র পবিত্র উপাসনা বলিয়া গ্রহণীয্,--কতকগুলিন বিশেষ 
পরিবর্তন ও শারীরিক মতিগতিব নিয়মকে মুক্তির মুখ্য কারণ ও সর্ধশক্কিমাঁনের কৃপা 
পাইবার বিশেষ কাঁরণ বলিয়া মনে করে। তাহারা বস্তুতঃ ভগবানের মধ্যে একটা 
পরিবর্তনের আরোপ করে, এবং মনে করে যে, তাহাদের শারীরিক কার্য ও মানসিক 
ভাবসকল অপরিবর্তনশীল ভগবানের পরিবর্তন আনিবার ক্ষমতা রাখে । আমাদের 
আপন কার্য্যসকল বা প্রাণের ভাবসকল কোন কারণেই ভগবানের ক্রোধ শাস্তি 
বাঁ তাহার ক্ষমা ও কৃপাপ্রাপ্তির কারণ হইতে পাঁরে না । কিঞ্চিন্মাত্র বিবেচনা করিলেই 
দেখা যাইবে যে, ইহা সত্যকেই ধরাইয়া দেয়। 
শ্লোক। 

সেখগণের বা আধ্যাত্মিক গুরুগণের এই সকল প্রবঞ্চনা কার্য্ের কোন মূলাই 
নাঁই। মানবের প্রাণে শাস্তি দান কর, এই একমাত্র ভগবদ্‌ উপদেশ 1 

স্বল্প কথার ইহাই বলা ধাপ, মানবজাতির মধ্যে যাহারা প্রবঞ্চক এবং যাহারা 
প্রবর্চতি হয় এবং যাহারা উভয়ের কোনটাই নয় ইহারা চারিভাগে বিভক্ত । 

প্রথমতঃ--এক শ্রেণীর লৌক আছে, ধাহারা জনসাধারণদিগকে তাহাঁদিগের 
দলে টানিয়া লইবাঁর জন্য ইচ্ছা করিয়া সাম্প্রদায়িক উপদেশ, নীতি, ও ধর্মমত 
পদ্ধতির রচনা করে, এবং জনসাধারণকে ছুঃথে নিক্ষেপ করে ও পরস্পরের মধ্যে 
অনৈক্যের কারণ হৃষ্টি করে। 


৩১ নারায়ণ 


দ্বিতীয়তঃ--এক শেণীর প্রবঞ্চিত লোক, যাহারা সত্যের কোন অন্সন্ধান ন' 
করিঘ1! তাহাদের মতে অন্ুগমন করে। 

তৃতীয়তঃ --এক শ্রেণীর লোক, ঘাহার গ্রবরঞ্কের দল ও নিজেরাও প্রবঞ্চিত। 
তাহারা নিজেরা অন্যের বাক্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, অন্তকে সেই উপ- 
দেশ মত চলিবার জন্য টাঁনিয়া আনে । 

চতুর্থতঃ-যাহাঁরা সর্ধশক্তিমান ভগবানের প্রদাদে প্রবঞ্চনাও করে না এবং 
প্রবঞ্চিতও হয় না। 


হাঁফেজের রচিত শ্লোক । 


কোন জীবের কোন অনিষ্টের জন্য ঘুরিও ন! এবং তাহা ব্যতীত যাহা খুসী হয় 
করিও। কারণ ইহা! ব্যতীত আমাদের পথে, আমাদের আর কোন পাঁপই নাই। 

এই স্বল্প কয়েকটী কথা, অল্প এবং প্রয়োজনীয়, ভগবানের স্ষ্ট এই অধম জীবের মতে 
- কোন গৌড়ামী বা একদেশী না হইয়া পক্ষপাতিত্ব শৃষ্ঠ হইফ্জাই লিখিত হইয়াছে, এই 
আশার বে সুস্থ মন ও চিত্তযুক্ত ব্যক্তিগণ স্তায়ের চক্ষে ইহাকে দেখিবেন। “মানাজাব 
তুল * আদিসান* নামে মৎ লিখিত অন্ত এক গ্রন্থে ইহা বিস্তৃত ভাবেই আলোচনা 
করা হইয়াছে । নকলকারাদিগের দ্বারা কোন পরিবর্তনের আশঙ্কায় লিখিত হইবার 
পরেই ইহ। আমি মুদ্রিত করিয়াছি। সকলেজ্ঞাত হউন যে, এই গ্রন্থে ষে সকল 
আশীর্বচন মহাজনদিগের স্তায় ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা আরব ও আঙ্জামের 
রীত্যন্নুসারেই অনুসরণ করা হইয়াছে মাত্র। 


শ্রীসত্যেন্ত্রকৃষণ গুপ্ত । 





সমাপ্ত । 


এই অন্বাদে যথাসম্ভব রাজ! রামমোহন রায়ের ভাষার ও রীতির অনুসরণ করা 
হইয়াছে । ইতি-_ অনুবাদক । 


সপীপশাশা পপ পাপাপলাপীসপীপিপাপা পপ সপ পপ 


* মানজারা পরস্পর কথাবার্তায় ছচেই হচদ1 তাহাকে মানজীীর1 বলে ; ধাহাতে ছুই তিন জনের 
ধিক ব্যক্তিও রহেন ও যে কোন একটি বিশেষ বিস্তৃত প্রকার তর্ক ও বাদানুবাছে প্রহৃত্ত হয়েন। 








কি দেখা 


আমি তখন স্থদুর পশ্চিমে চাঁকরী করি। বৈশাখ মাঁস, চারিদিকে গছ-পাল/গুলি 
ধেন মরিয়া বীচিয়া আছে। আফিন হইতে বাড়ী ফিরিতে একটু দেরী হইয়াছিল। 
সারাদিনের থাটুনির পর একটু বিশ্রামের জন্য সামনের বারান্দায় গিয়া বসিলাম। 
চাঁকর তামাক দিয়! গেল, আপনার মনের গম্ভীরতার সঙ্গে গুড় গুড়ির গম্ভীর আওয়াজে 
চাবিদ্দিক বেশ জমিয়! উঠিতেছিল; এমন সময় ডাঁকহরকর! আসিয়া তিনথানি চিঠি 
আমার হাতে দিয়া গেল। একখানা, সরকারের কাছ হইতে আমার পঞ্চাশ টাক! 
মাহিনা বৃদ্ধির সংবাঁদ লইয়া! আসিস্াছে, আর একখানা কষ্পলাওয়ালার হিসাব, তৃতীক্ব- 
থান! আমার বাল্যবন্ধু উ...র কাছ হইতে । উ.** ও আমি এক সঙ্গেই পশ্চিমে আসি। 
আঙগ ছয় সাতদিন হইল, হঠাৎ উ*** ছুই মাসের ছুটা লইয়! কোথায় অদৃষ্ত হইয়াছে, 
তাহ! কেহ জানিত না, আমাকেও কিনতু বলিয়া যায় নাই। আমার প্রথমে বন্ধুর 
বাবহাব একটু অদ্ভুত লাগিয়াছিল, এই চিঠিট! পাইস়্া আঁধারও মনে হইল, উ.** ও যেন 
মরিয়া বাচিয়া আছে। 


উ.*“র পত্র। 

প্রিয় 

তুমি যে আমাকে কি ভাবিতেছ জানি না । আঁম কোন কারণে হঠাৎ এখানে 
চলিয়া আসিয়াছি। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম, কাঁহাঁকেও কিছু বলিব না, তোমাকেও ন!। 
কিন্ত এখন দেখিতেছি, এ কথা চাপিয়া রাখা আমার পক্ষে অসম্ভব। একজন ব্যথার 
ব্ঘী না পাইলে আমি পাগল হইয়া ধাইব। আমি এই পত্রের সঙেই সরকারের 
কাছে কাজ ছাড়িবার আবেদন পত্র পাঠাইতেছি, আমার আর কাজ করিবার বাসনা 
নাই। এ পত্র তুমি যখন পাইবে, তখন আমি যে কোথায় থাকিব তা জানি না। 
তোমার সঙ্গে আর আমার দেখা হইবে লা, আর কারও সঙ্গে দেখা করিব না, তুমি 
বোধ হয় কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছ না। তবে শোন,--আজ প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে 
আমি একবার লক্ষৌত্তে আসি, তোমার বোধ হয় মনে আছে। তখন এখানে 
একজন ধনী মুসলমানের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। একদিন আমার নুতন বন্ধুটি 
তাহার বাটাতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমি যথাসময়ে নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলাম । দেখিলাম, 
থালি খাওয়া নয়, গান-বাজনা বন্দোবস্ত রহিয়াছে । সেখানে আমি মতিয়াকে প্রথম 


৩৬৮ নারায়ণ 


দেখি। মাতিয়! সে সময় এই প্রদেশে নামজাদা কাইজী ছিল, তুমি বোধ হয় জান। 
আমার তখন ৪৩ বৎসর বয়স, মতিয়ার ১৯ বংসর । কিস্ত জানি না কেন সে রাত্রে আমি 
বাড়ী আিয়া ঘুমাইতে পারিলাম না । আমার খালি মনে হইতে লাগিল, পঁ ছুটী 
চৌথের ভিতর যেন কি দেখিয়াছি। কিযে েধিয়াছি, তাহা জানি না। সারারাত 
প্রায় এমনি করিয়া! কাঁটিল, ভো/রর বেলায় থুমাইয়! পড়িলাম, কিন্তু তবুও প্র ছুটি 
চোখের হাত এড়াইতে পারিলাঁম নাঁ। স্প্রে দেখিলাম, মতিয়া কীদিতেছে, আমি 
তাহাকে সাস্বনার জন্য কত কথা বলিতেছি, কিন্তু সে মানিতেছে না। কতক্ষণ যে 
মতিয়। কাল, তা জানি না, হঠাৎ যে মুখ তুলিয়া বলিল,-_৭্বাবুজি, এর! থাঁলি আমার 
গান শোনে, আমার নাচ দেখে, আমার প্রাণের বাথাব খোঁজ কেউ নেয় না। আমি 
ওদের মন রাখবার জন্য কত সাজ করি, কত রসের গন গাই, কত হাব ভাব কত 
রং ঢংয়ে ওদের ভোলাই, ওরা দেখে ভুলে যাঁয় অথচ ভাবে আমার প্রাণ নেই। কিন্ত 
আজ আপনি কেন আমার দিকে অমন ক'রে কেন চেয়েছিলেন? আপনি কি বুঝতে 
পেরেছেন যে, আমাদের বাঁইরেরট! আমাদের ভেতরের নয় ?* এই বলিম্না মতিয়া 
আবার কীদিতে লাঁগিল। হঠাৎ ঘুম ভায়া! গেল। মাথা ভয়ানক ভার ঠেকিতে 
লাগিল, বুকের ভিতর যেন কিসের একটা ব্যথা অনুভব করিতে লাগিলাম। চাকর 
জলখাবার দিয়া গেল, কিস্তু কিছুই খাইতে পারিলাম না। তাড়াতাড়ি একখানা গাড়ী 
ডাকিয়া তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। কতক্ষণ যে গাড়ীতে বসিয়াছিলাম জানি না, 
হঠাৎ দেখিলাম, যেখানে গাড়ীতে উঠিয়াছিলাম, গাড়ী সেইখানেই আছে, আর গাড়োয়ান 
গাড়ীর দরজা! ধরিয়। দীড়াইয়া আছে। আমি তাহাকে গাড়ী চালাইতে বলিলাম, 
সে কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা যেতে হবে ?* 
আমি বলিলাম, মতিয়া বিবির বাড়ী । 

গাড়ী মতিয়ার দরজায় আসিয়া ঈ্ীড়াইল। দরজায় একজন দাড়ীওয়াঁল! দরোয়ান 
বসিয়াছিল, সে আমাকে দেখিয়া সেলাম করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া ফ্ীড়াইল। আঁমি 
তাহাকে মতিয়া বিবির ঘর দেখাইয়া দিতে বলিলাম। সে আমাকে সঙ্গে করিয়া 
বাড়ীর ভিতর ঢুকিল। মতিয়ার ঘরে গেলাম, দেখিলাম, সে ঘরের ভিতর একটা 
ফরাঁসের উপর তাঁকিয়া ঠেসান দিয়! বসিয়া আছে। আমি ঘরে ঢুকিতে সে তাড়াতাড়ি 
উঠিবা বসিল। আমাকে বদিতে বলিল, আমি বসিলাম। কিছুক্ষণ ছুইজনেই চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলাম। হঠাৎ মতিয়া! মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_-"আপনি হঠাৎ 
এই সময়?” আমি বলিলাঁম,--মতিয়া, কাল যখন প্রথম তোমায় গান শুনি, তখন 
থেকে আমার সব যেন কি রকম হয়ে গেছে । কাল সারারাত্রি আমি ঘুমুই নি, তোমাঁকে 
এমদ করে নষ্ট হ'তে আমি দেব নাঁ। তুমি আমার সঙ্গে চলে এস, আমি তোমাকে 


কি দেখা ৩৬৯ 


বিবাহ করিব। মতিয়! হাসিল, আমি কীদিলাম। মতিয়া বলিল,--“বাধুজি, আমি 
মুসলমান, আপনি হিন্দু; আাঁকে নিকা করিলে যে আপনার জাত যাবে।” আমি 
বলিলাম,__-“আমি জাত মানি ন|।* মতিয়া চুপ করিয়। বসিয়া রহিল, কোন কথা 
বলিল না, আমি বাড়ী চলিয়! আস্লাম। সেইদিন সন্ধ্যাবেলা মন আবার কেমন 
করিতে লাগিল। আঁমি আর থাকিতে পারিলাম না, মন্মুগ্ধের মত মতিয়ার ঘরে গিয়া 
বসিলাম, মতিয়াকে আবার দেই কথ! বলিলাম। মতিয়া আবার হাঁসিল, আমি 
আবার কাদিলাম। এমনি করিয়া যে কতদ্দিন গেল জানি না। অবশেষে একদিন 
মতিয়া আমার কথায় কাজী হইল। আমি মুসলমান হইয়া মতিয়াকে বিবাহ করিব 
ঠিক করিলাম; বিবাহের দিন অবধি ঠিক হইয়া গেল। বিবাহের ছইদিন আগে 
সকালবেলা আমি মতিয়ার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। গিয়া যা দেখিলাম, তাতে 
আম!র বুকের রক্ত শুকাইয়া গেল। দেখিলাম, মতিয়া কীিতেছে, তাঁর হাতে এক- 
খানা চিঠি। আমি কাছে যাইতে মে চীৎকার করিয়া উঠিল-আমি কিছুই বুঝিতে 
পাগিলাম না । মতিয়া চিঠিখানা আমার দিকে ছাড়িয়া ফেলিয়া দিল। চিঠিখান! 
মতিয়ার মায়ের লেখা । আমি চিঠিখানা-_একবাঁর, ছুইবার, তিনবার পড়িলীম। চিঠি 
কাশী হইতে আসিতেছে । মতিয়ার মায়ের চিঠিখানা আমি এখানে তুলিয়া দিতেছি, 
তা, না হইলে তুমি সব বুঝিতে পারিবে না। 


কাশী। 


মা! 

তোর কাছে একটা কথা বল্বো বলে আজ এই চিঠি লিখছি, তোর কাছে 
একটা কথা এতদিন লুকিয়ে রেখেছি। যা জান্বাঁর সকলের অধিকার আছে আমি 
তা তোকে জান্তে দিই নি। তুই চিরকাল জেনে এসেছিস্‌ যে, তুই মুসলমানের মেয়ে। 
আমিও কথন ও কথাট! তোর কাছে খুলে বলিনি। কিন্তু আমার দিন ফুরিয়েছে। 
আমি তে! চল্লুম। আমার যাবার পর যদি কখনও কোন বিপদে পড়িন, কি 
কোন সাহাধ্য দরকার হয় ত নিচে যে ভদ্রলোকের নাম ঠিকানা দিলাম, তার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আমার নাম বলিস্‌, তা হলেই তিনি বুঝতে পার্বেন। উনিই তোর 
জন্মদাতা ।...**** দেখিলাম, আমার নাম ঠিকানা ওখানে লেখা রহিয়াছে । মতিয়া 
কাদিতেছিল, আঁমি মিয়াকে তার মায়ের কাছে পাঠাইস্া দিতে চাহিলাম, কিন্তু সে 
গেল ন!। মে আমার পা ধরিয়া কাদিয়! বলিল,--“বাবা, আপনার পাঁয়ে পড়ি, আপনি 
এখান থেকে চলে যান্। আমার কোন খোঁজ আর নেবেন না ।” আমি এক বন্ধুকে 
মতিয়ার খোঁজখবর লইবার ভার দিয়া, তোমাদের কাছে ফিরিয়! গিয়াছিলাম । এই 
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গত ছুই বৎসরে মতিয়ার খবর বড় বেশী কিছু পাই নাই । আমি ছুটি লইবার কয়েকদিন 
পূর্বে আমার বন্ধুর এক পত্রেতে জানিলাম, মতিয়া মৃড্ুশয্যায়। আমি তখনি লক্ষৌতে 
তার করিলাম; তার উত্তরে শুনিলাম, মতিয়া আর ইহজগতে নাই। আমি তোমাদের 
কিছু না বলিয়া এখানে আসিয়াঁছিলাম, মতিয়ার সৎকারের জন্য । মতিয়ার বন্ধু- 
বান্ধবে কবরের বন্দাবস্ত করিতেছিল, কিন্তু আমি গিয়া তাহার দেহ সংকার 
করিয়াছি। আমি বখন এখানে আসি, তখন ভাবিয়াঁছিলাম, আবার ফিরিয়া যাইব, 
কিন্তু মতিয়ার সেই মবামুখে যেন একটা নূতন কি দেখিয়াছি, তাহা যতদিন না! বুঝিতে 
পারি, ততদিন আর ফিরিব না। 


শ্রীচিররঞ্রন দাশ। 


কমলের ছুঃখ 


( কমল--অমর ) 


অমর! ধরিত্রী আমাদের চিরযৌবনা, ছয় খতু যার অঞ্চলে খেলা করে, পুষ্প- 
স্তবকের মত অভিনব মধুর হাঁসিতে সে হেসেই ভূলে থাকে । যৌবন যেমন নিজের রূপে, 
নিজের সৌন্দর্য্য ভূলে থাকে, ধরিত্রী তেমনি চিরযৌবনের হাঁসিতে চিরকাল হেসেই 
অস্থির। এই সে দিন পাঁওুবর্ণ বিবাট অস্থিমাংস বার করে রোদ পোহাচ্ছিল--আজ ফুলে 
ফুলে তৃণের হিল্লোলে সজাগ হয়ে উঠ্ল। পর্বতে পর্বতে, বনে বনে, নদীজলে 
পাখীর কলগানে, কুম্থমেব বিকাশে সেই বিরাট হাঁসি ফুটে উঠেছে। কি মধুরই 
হাসি! যৌবনেব হাঁসিই হাসি। মধুময় হাওয়া চলেছে, কলবন্ধারে পঞ্চম 
গেয়ে উঠেছে, বিরাম নেই । কেবলই নৃতন--কেবলই স্থষ্টি, বিরাম নেই পুর্ণ- 
যৌবন ষোঁলকলায় পরিপূর্ণ। সবই বিচিত্র বিচিত্র | যৌবনই স্থষ্টি, যৌবনই বিচিত্র ! 
অনস্ত অনন্ত রকমে সে হাসি ফুটিয়ে তুলেছে । পাশে দিয়ে উৎক্ষিপ্ত জলধার! 
সাতরঙের হাসি ছড়াতে ছড়াতে ছুটেছে, সবুজ তৃণবীথি মৃছু মধুর-বাঁযুর হিল্লোলে 
ছলে উঠেছে, আর ওই যৌবনরাজ্যের ফুলরাশির রূপে রূপে ঢল ঢল সৌন্দর্যের 
মাঝে রাজ্যের পাখীব! তাঁন তুলেছে; যেন পরিপূর্ণ উচ্ছল আনন্দ--ধরিত্রীর শিশু; 
ধরিত্রীর সঙ্গে আকণঠ আপনার আনন্দ আপনি পান কর্ছে। অনস্ত--অনস্তযৌবনা 
ধরিত্রীব বসন্তের নব বিকাশের মাঝে এক মহা সত্য নিহিত রয়েছে,- সে ওই 
প্রেম! প্রেমই শিশুর হাসি, যুবতীর ক্রীড়া, মাতার স্নেহ, দিদিমার হাসি! প্রেমই 
মন্ত্র; শত শত যুগ ধর কেবলই বিকাঁশ ও প্রকাশ) সেই প্রেমের, সেই আনন্দের, 
দেই চির-যৌবনের বৈচিত্র্যের বিচিত্র হাসি। অন্কুর উদগত হয়, শাঁখা পল্পবে 
প্রসারিত হয়, গগনস্পর্শী বিরাট গঠন হয়, ফুলে ফলে ভরে যাঁয়, আবার নূতন 
অন্কুর উদগত হয়, একই নিয়মে একই প্রেমের প্রকাশ আনন্দে - বৈচিত্র্যেই আনন্দ। 
ধরার অন্তরের অস্তরতম ধীরে ধীরে অন্তর হইতে বাহিরে, বাহির হইতে অস্তরে-- 
সম্কুচন ও প্রকাশ চলেছে। আপনি হাসে, আপনিই হেসে ভুলে যায়। প্রেম আনন্দের 
উন্মাদনা,_-যৌবন ধরি এীর উন্মাদনা,-_উন্মাদনার উন্মাদনা,-_হাসি ) ফুলের হাসি, ফুল 
নিজে । এই বিচিত্র বিশ্ব এক বিচিত্র আনন্দের ফুল; রূপে রূপে, বর্ণে বর্ণে, শবে শবে, 


গানে গানে, প্রাণে প্রাণে এ চিরযৌবন! ধরা সেই এক প্রেমেরই স্বরূপ। তুমি 
৪৮ 


৭২ লারাগণ 


ভাব্ছ আমি কবিত্বের ফোয়ারা ছুটিয়েছি, তা নয় হে, তানয়। কবিত্ব যদি সত্য 
হয়, তবে তাই । ওই চাদ উঠেছে-আন ফাল্তুনী পূর্ণিমা, পূর্ণিমার হাসি সমস্ত 
বিশ্বকে যেন আনন্দ ধারে প্লান করাচ্ছে_তুষি হয়ত আমান মন্তরগ্রস্ত মনে 
করতে পার,__এই পূর্ণিমার রাতেই আমার জন্ম, তাই টাদহ আমায় পাগল করেছে। 
টাদ যেমন ধরার রূপ দেখবার জন্তে অন্ধকার থেকে ছুটে আসে, আমিও ধরার 
প্রতিছত্রে--বর্ণে সেই তার রূপ দেখি, বিভোর হই; সেই রূপ দেখবার জন্তে 
ধরায় এসেছি; সেই আনন্দ পান কর্বাঁর জন্তেই মানুষ হ'য়ে এসেছি। রূপে রূপে 
সেই আনন্দ-রস পান কর্বার জন্তে এসেছি, মন্ুষ্ুজীবনের সার্থকতা তাই । 
আমিও ধরিত্রীর যৌবনপুষ্পের একটা বৃত্ত, আমিও সেই আনন্দ-রস পান 
কর্ছি। বসে বসে ভাবছিলাম, তাঁর পর মনে হ'ল, যেন সমস্ত পৃথিবী 
থেকে--সমস্ত তৃণপুষ্প থেকে--সব পাতার মর্র থেকে-যেন এক অপরূপ সুর 
উঠেছে; সে সুরে যেন বিশ্ব চমকিত, চাদের জোত্মার সঙ্গে মিশে সে সুর শৃষ্ত 
হতে শুন্তে মহাকাশের তরঙ্জে তরঙ্গায়িত হয়ে উঠ্‌্ছে,-চন্দ্র জ্যোতসাধারার 
সঙ্গে ধরার রূপ গাঁন কর্ছে; ধরা চন্দ্রের এক তরুণ বর্ণহীন গান গাইছে, 
স্বরে স্বরে মিশে গেছে। অকম্মাৎ ধরার মম্মতল ভেদ করে, এক করুণ রাগিনী 
বীণীর রন্ধে, ফুকারে উঠ্ল। আমার কেমন মনে হ'ল,-এ কি করুণা, এ কি 
বঞ্চনা, এ আবার কোন্‌ অস্তিমের ভাক? গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে, চন্দ্র হতে 
ধরার বুকের পরে, তৃণ হতে বৃক্ষণীর্ষে, পাতার ম্ম্রে, বিল্লীর বঙ্কারে ধাশী 
সুর মিলায়ে মিলায়ে বেজে উঠ্ছে। গ্রথম সুর যেন কোন অপরিচিত বেদনার ভিতর 
থেকে জেগে উঠ্‌্ল, দাবাঁনলের দাঁহন জালাঁর মত বাঁশী উন্মস্তের মত বাজতে লাগল-_ 
ভাবলাম, এমন ন্গিপ্ধ চন্দ্রালোকে আগুন কার জলেছে, তারপর সুর বড় মিঠা বাজতে 
লাঁগল। ভাসমান শুভ্রকমলরাশির ন্যায় জ্যোৎন্সায় স্তর ভাসতে লাগল, যেন কার চরণে 
সেই শুর ভাসিয়ে নিয়ে যাবার জ্ত বীশী সকল রন্ধ, খুলেছে? তারপর সুর গম্ভীর 
হয়ে এল! আকাশ পাতাল ঝিম্‌ ঝিম ঝমকে ঝমকে প্লাবিত হতে লাগল, দুরে দূরে 
দিগস্তে তার প্রতিধ্বনি ধ্বনিত হয়ে উঠ্ছে। তারপর সুর যেন শত শত উন্মাদের 
ককণ ক্রন্দনে ফেটে পড়তে লাগল--প্রাণটা কেমন করে উঠল! সামনে দেখি 
তাকিষে, দুরে সেই তুলসীতলায় যেখানে জব! দীপ দিত, সেই তুলসীমঞ্চতলে দীপ 
জ্বালা, আর তারই তলে--সেই বিরাট কৃষ্ণ-প্রস্তর খোদিত দৃঢ়বন্ধপেশী সবল সরল 
বন-দেবতার ভীমমূর্তের মত কালু বসে একটা বাশের বাশী বাজাচ্ছে। অবাক 
হয়ে শুনতে লাগলাম । একি পৃজে! ও আহ্বান এক সঙ্গে! বীশী বাজতে লাগল-- 
মে এক নূতন সুর-্কখন গুনি নি--যেন শ্থরের মাঝে সব পাখীরই সুর আছে; 


কমলের ছুঃখ ৩৭৩ 


বাতাসের নিশ্বাস আছে, বিরাম আছে, মিলন আছে, বিরোধ আছে, শেষ পাপিয়ার 
তানের সঙ্গে মিলিয়ে যেতে লাগল। শিরীষফুলের গাছের উপর একটা পাপিয়া সেই 
সুবেৰ সঙ্গে ষেন এক নূতন স্া্টি করতে লাগল। বাঁশীর তাঁনে গাছের পাতা! ছুলে উঠে 
ফুল-আঁথি মেলে চায়, আকাশে মেঘ উদাস হয়ে ভেসে যায়, প্রকৃতিকে সজাগ ক'রে-_- 
ঘুমস্ত পাপিয়া ক্যযোতনায় দিকৃহারা হয়ে, চোখ গেল কলে স্থরে ফেটে পড়ে,_এমন 
বাণী আর কথন শুনি নি। শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে পড়েছি কখন তা জানি নি--ন্থুরে 
সুরে যেন তখনও আলোড়ন হচ্ছে--কোথায় “কোথায় “কোথায় “চোখ গেল” 
“চোখ গেল 

বাঙলার বাইরে রোয়াকের উপর একখানা খাটিয়ায় শুয়েছিলাম, অকল্মাৎ যেন 
কার পরুষ ককর্শক & ঘুমভেঙ্গে গেল) শুন্লাম, কে যেন বন্-গস্ভীরম্বরে কড় কড় 
করতে করতে বল্ছে “তব ভি কুত্তা, আরে আরে কানু আছে খাড়1, অব. যাওগে 
কাহা*--আমি ধড়মড় করে উঠলাম। দেখি কানু একটা লোকের গলা টিপে ধরেছে-_ 
লোকটাও ভীষণ জোয়ান; হাতে একখানা ছোরা-_কিস্তু লোকটা ধীর শীস্তভাবে 
দাড়িয়ে রয়েছে, একটু জোরও কয়ে নি। আমি কিছু ঠিক বুঝতে পার্লুম নাঁ_ 
কারু বল্পে--"আরে বাবু এ একটা কুত্তা আছে, এ হ্র্রোজ ইধার উধার কো, আর 
হামি সব বৈঠকে বৈঠকে দ্বেখি, আজ এ কুত্তা এই কুক্‌্রী হাতে কব বাগিচাঁমে 
আস্ছে। হামি ত রাঁতভোর বৈঠকে বৈঠৃকে বীশী বাঁজায়--ত, হামি দেখি কি ইধার 
আস্ছে ;-আরে কুত্তা, হাহা হাহা, আরে কারু পাহাড়ী আছে, আদমি নিদে আছে, 
আরে তু বেইমান মারণে তৈয়ার-_ছো1 1” কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, সিঙ্গীর মত কালু যাকে 
ধরেছে-- সেও ত দ্বিতীয় সিঙ্গী বল্পেই হয়, হদি--ফে ক্ষনে! তখন সেই লোকটা আমার 
নাম ধরে বল্পে,-“কমল বাবু! আমি সত্যই খুনে, তবে-আজ আঁমি আপনাকে মার্ৰ 
বলে আসিনি--তা হলে এতক্ষণ দুজনকেই বোধ হয় শেষ করতে পার্তুম,_-তা নয় ) 
আমি নির্জনে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম । এই নিন্‌ সেই ছোরা, এখনও 
ওতে রক্ত শুকিয়ে কাল দাগ হয়ে ফুটে আছে, এই ছোরাই একদিন আপনার পিঠে 
আঘাত করেছিল। আমি বুক পেতে দিচ্ছি, এ হীন দেহ-প্রাণ যে অন্তায় করেছিল, 
তার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিন। আমিই আপনার হত্যাকারী 1” ছোরাখানা কালু 
কুড়িয়ে নিয়ে--এমন উচিয়ে ধর্ল, কালুর চোখ রক্তবরণ--“তব, কুত্তা আপনা মুমে, 
বোল্‌!” আঙ্লে রাম রাম__কি কর কি কর” করে আমি চেঁচিয়ে উঠ্তে কারু হাত 
নামালে,-বল্লে পবাবুজী, মাপ কর, তোহার ছুষমন্‌ আমার ভি ছুষমন্‌ আছে ।” কাল্গু 
তখন তাকে ছেড়ে দিলে । লোকটা বল্তে লাগল “কমল বাবু! আপনাকে খুন 
করতে পার্লে-আঁমি দশ হাজার টাকা পেতাম, পেতাম কেন দশ হাজার টাকা 


৩৭৪ নারাফিণ 


পেয়েছিলাম, সে টাকাটা আমি ফিরিয়ে দিয়েছি,আর এখন আমার টাকার বিশেষ 
দরকার নেই। যাঁরা আমায় এখানে নিষুক্ত করেছিল--তাদের নামে আপনা'র কাছে 
কি আর বল্ব--আমার বল্বাঁর বিশেষ কিছু নেই। ক্জাঁমি যা বলতে এসেছিলাম, দে 
বলা হয়েছে। আমার সাধ--আঁপনি আমাকে শান্তি দিন্। যখন আপনাকে আমার 
মেয়ে বাঁচায় - তখন তার মুখে যে কথা শুনেছি, আমার সমস্ত চৈতন্য ফিরে এসেছে 
সে ওই “ভগবান্”। কিন্তু বাবু আমার আর বীচবার ইচ্ছা নেই, আমার সে মেকে 
হেনা-একদিন যে রাণী--”* বলেই লোকটা! কেঁদে ফেল্লে। কালু দেখে, বলে, “আরে 
তারে তোম কুত্তা নেহি, তোর আবি জাঁন আছে রে--জান আছে ! আরে যব রোতে হে 
তব. মার্ন! কাঁহে-কু আরে ছোঃ! বাবু, বাবু, ইন্কো! মাপ কর্‌--» আমি বল্লাম, 
“তোমার নাম 1 “আমার নাঁম,নাঁম আগে ছিল শশী, এখন হয়েছে মেধো+--তা নাম 
যাই হোকৃ--আমার শান্তি কি?” আমি বল্লাম, “দেখ শশী তোমার আগেকার সব কথা 
আমার জান্তে ইচ্ছা হলেও এখন আর জান্তে চাই নি। তুমি যখন আমার কাছে 
সত্য বলেছ, তখন তুমি সত্যের,__তুমি এখন আমার বন্ধু। তোমার যদি থাক্‌বার স্থান না 
থাকে আমার কাছে থাক । তুমি আমার হত্যা কর নি--আমাঁয় বাঁচিয়েছ । আমি মা্ু- 
যের ওপর দ্ব্ণা রেখেছিলাম, তোমার ছুরিকার আঘাতে আমার সে ত্বণা মরেছে। 
তোমার মেয়ে আমাকে বাচিয়েছে--আমি তার কাছেও যেমন কৃতজ্ঞ, তোমার কাছেও 
তাই। তুমি আমার অজ্ঞান নাশ করেছ, তুমি গুক।* লোকটা খানিক কি ভাবৃলে, 
আকাশের পানে চাইলে, বল্লে, “ই সত্যি ভগবান্‌, ডগবাঁন্‌ আছে, সে সব শুন্তে পায়, 
বাবু আমার থাকবার স্থান আছে ;-_আঁকাশ আছে, মাটা আছে, নদী আছে, শ্মশান 
আছে -আছে ভগবান আছে ।” কানলুটা খানিক চুপ করে রইলো -“আরে আরে শির 
নোয়া, শির নোয়া, তুই বড় মিঠে ছুষমণ আঁছিস্‌ রে,বড়া মিঠে ঢুষমণ ! আরে জান- 
লিতে আস্ছিস্‌, অব. রোতে রোতে ভগবানকে নাম লিচ্ছিস্‌! বড়া মিঠে ছুমষণ,ওরে বড়া 
মিঠে ছুষমণ !” লোকটা নীরবে আমায় নমস্কার করে বিদায় হ'ল! কালু বল্ছে “সবতি ত 
ভাল আছে। তব্‌ভি এ হল কেম্নে--ছুনিক্কা কি ফিকির 1” অমর! প্রেম এমনই 
জিনিষ যে শক্রকেও সে মিঠা দেখে-_-এই অন্ধকার কাল পাথরের ভিতর কি আগুন 
জল্ছে--যে তার দীপ্ডিতে সব উজ্জ্বল হয়ে উঠ্ছে। তাঁর পেই প্রতিমাকে স্মরণ করে, তারই 
কাজে নিজেকে উৎসর্গ করেছে। তুলসী-মঞ্চে আলো! জেলে সে তার প্রেমের নিদর্শন 
ফুটিয়ে রেখেছে । মন্দ যাঁ তারও প্রেমে জন্ম, ভাল যা তাও প্রেমে জন্ম! লোকটা 
চলে যাবার পর কানু সেইথানে বস্ল। আমি বল্লাম, “আচ্ছা কানন, তুমি এমন বাঁশী 
বাজাতে শিখলে কোথা! থেকে ?” কাল্ল, বল্লে, “আরে বাবু ওই পাখী কেমন করিয়া 
গার, ওসব যেমন মনে হোঁয়, বাঁজাই। পাগলী বড়া মিঠা গান গেত-»ওহি সব কেমন 


কমলের ছ্‌ঃখ ৩৫ 


হোয়, অব. বাণী বাজাই | বেচারী, তার বাঁপডা বড়া ভাল ছিল।” কথা বল্তে দেখি 
অশথি কোণে ছল ছল জল, টল টল কর্ছে। কানু একটা ঢেশিক গিলে সাম্লে নিলে । 
তার পর বল্লে, "আরে বাঁবু এ লোক পাগল আছে, আরে আদমি আদমিসে লড়াই 
করে মার কাটে, এ লোক সব পাগল আছে । এ সব আপনা আপকো মারে, এ সব 
পাগল আছে নেই বাৰু? হামি দেখি কি পাগলী এই ফুল লেকে কত বাঁত চিত 
কর্ত, হাম সে বহু সমঝায় না, তব্‌ভি ভাবতো! ইতো বড়া ম্ঠা আরে ফুলমে যব 
প্রাণ নেই বোয়, তব্‌ কাহে ও তোওয়া ভে! ভো লাগে; তব সব দিল্ত একিই আছে, 
তব. ঝগড়া! কাহে বাবু, বখেড়া ঝামেলা ছোঃ! হাম ওই বাজরা ক্ষেতী মে চাষ করে, 
রোটা পাঁকায়; আব নন্দিয়া কিনারে বালু খোদ কর আলি ছাল পানি পি লে, 
আর এ রাত্মে বংশী বাজায়, আর মৌজমে হ্যায়, তোম ভি হামার দোস্ত আছে, ওভি 
হামার পোস্ত আছে -বাবু এয়্‌পাই হো,কি দিল মে দিল বহন! ত ছুষমণ ভি গ্রীত, 
কবে-_-নেই বাবু? দেখ বাবু ও পাগলী একঠে! গান গেত-_ বেয়া হামার ত ও ঠিক 
পাস্তা না সমবায় 


স্ুথ দুখ সব মন কি বরেথা । 
প্রীত্সব সে সার।” 


ত হামি, মন মন শোঁচে কি, ই-ত ভাল! বড়ি মিঠা বাঁত দেখে 'মন কি বরেখা, _ষব জ্ীত 
কর ত সুখ ভি চলে যাঁয, ছুখ ভি চলে যায়, বড়িয়! মিঠি বাত্‌ গ্রীত্‌ সে সব সার। দেখ 
বাবু হাম জানে ও পাগলী একঠো ফুল হায়--ও সুখ ভি নেই জানে, ছুখভি নেই জানে, 
যেয়সে ইয়ে সব গুলাব চামেণী বেল! এয় সেই ও হ্হায়। গান গেত য্যায় লাখো পাপিয়! 
উহ্‌ আকাশমে চুলবুল করে, ত ফুকাঁর ত ফুকাঁর, ত ফুকার--মুমে এয়সি গ্রীত্‌ কি বাণী 
য্যায় ঝোর ঝর্ঝর্‌ পিমাস না রোয়, মন ভোওরা উদ্দাস ভদ্জৌ৷ কি, ফুল না পাঁড়তা-_ 
ন1 ভাট না পেড়, না ঘাঁস ন মাট্টি, না মেহা না পানি, এহ্‌ মন ভৌওর1 উদাস হোকর, 
বাওয়া না কেয়া আচ্ছা বন্ যায়। হামি মন মন অব শোচ করে, কি--স্থথ ভি নেহি, 
ছুথ ভি নেহি, তব. কা ডর, তব, যায় কোন চিজ-_” কালু এই সব বল্ছে, আমি নির্বাক 
হয়ে হয়ে শুন্তে লাগ্লাম-_হঠাঁৎ একটা! ভীমরাজ ডেকে উঠ্ল। ফিবে চাই, পুর্ব 
দিকের আভায় ফরস! দেখাচ্ছে । কালু বল্‌লে; “অব্‌ ভোর কা হাঁবা চলত্‌ চলত্‌, অব 
নন্দিয়া যাঁর আঙ্গান করে ত ক্ষেতীমে যায়।” বলে চলে গেল থানিক দুব থেকে শুনতে 
পেলাম, সে গাইতে গাইতে যাচ্ছে-__ 

“মন ভোঁওরা উদ্দাস ভয়ে 

ক' কর অব সুখ ছখ লে কর” 


৬৭ নীরারণ 


কি গম্ভীর সুর! সতাই মন যেন কোথা উদাস হয়ে ধায়” তখন সে আবার 
গাইছে,_-অন্ধকার যেমন নিজের বুকের ভিতর হতে সূর্যকে প্রকাশ করে। 


“দিল্ক1 রোশনি দিল্ক1 জাগায়! 
কা করু' অবস্থরজ লে কর» 
সত্যই খন অস্তরাত্্া তাঁর অক্ষয় দ্বীপ জেলেছে, তখন আর ও সুর্যের জন্য ভাবি কেন 
অন্ধকার ত আমার আর নেই। অমর! প্রেমকি মহান্‌ সমস্ত বিশ্বকে গণুষে 
পান করেছে--জঙ্ন মুনির মত আবার নিজেকে সমস্ত বিশ্বের মাঝে বাতাসের মত ছড়িয়ে 
রেখেছে । তখন ভোর হয়ে এসেছে, লক্ষ পাখীর কলম্বরে ধরায় আলোকেব আনন্দ 
কলরোল উঠুছে, শিশির নিষিক্ত পাখা ঝাঁড়তে ঝাড়তে কোথায় কোথায় উড়ে গেল, 
কপোত কপোতীর পাখার শবে হাসি, ঘুঘুদম্পতীর পাখার শবে বেদনার করুণ ক্রন্দন 
বাজতে লাগল, ভোর হল । নদীতীর হতে শাস্তিনিগ্ধ বাযুর পরশে প্রাণ যেন সজাগ 
হয়ে উঠ্ল,-_-দেখলাম, কালু স্নান করে দূরে চলে যাচ্ছে গান গাইতে গাইতে-_ 


“হাঁম্‌ না টায়, তুম্‌ না টায়া 
টায়া মেরে আধার-_ 
ধব, আধিয়া টুটে, ভৌওরা ছুটে 
ফুল ক৷ এয়সি বাহার 
অব দিয়! লিয়া সব. সঙ্গ চলি যায় 
প্রীত সব. সে সার-_ 
মনুয়! গ্রীত্‌ সব. সে সার ॥* 
অস্তরের অন্তরতম যখন জেগে উঠে, পরিপূর্ণ বিশ্বর গ্রীতিই তার সার পদার্থ। জন্ম- 
মরণের দোলার মাঝে সে দেখে সবই প্রেমের হিন্দোল ! কালু তখন ঠিক বলেছিল, ছুনিয়া 
কি ফিকির--দুনিয়াঁয় ফিকির করলেই, গণ্ভী দিলেই, স্বার্থ জাগলেই, শয়তান হাজির, 
শয়তানকে নিজেরাই গড়ি । আগুনই জ্বালি কিন্তু পোঁড়াই পরকে, নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করে বাঁচতে চাঁই, তাই পাপ সৃষ্টি হয়। তাই পাপী পরকে পুড়িয়ে, নিজে শেষ পুড়ে 
মরে । মানুষ শুধু দেহ নয়, দেহ ছাড়িয়ে আরো একটা আছে, সে ভিতরে আছে - বাই- 
রেও আছে,দুরেও আছে-নিকটেও আছে। সবই সমান-যত কাছে আসে তত 
সমান সমান হয়ে মিশে, বত দুরে দুরে চলে যায় ততই বৈচিত্র্য হয়। প্রেমে যখন বিশ্বের 
সমস্ত রশ্মি কেন্ত্রগত হয়, তখন সব সমান হয়ে আসে,যখন সে দুরে দুরে চলে যাঁয়--কেন্ত্র- 
চ্যুত হয়_-নিজেকে কেন্দ্র করে জগৎ গড়তে যায়, তখনই পাপ মূর্তিমান হয়। পাঁপেরও 
সার্থকতা প্রেমের উপলব্ধি, পুণ্যেরও সেই প্রেমের উপলন্ধি। আদি অস্ত সবই প্রেমে 
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স্থষ্টি। তাই বলেছি তোমার--ধরিত্রী চিরযৌবনা। সির চাতুর্য্ে এত বর্ণভেদ, এত 
বৈচিত্র্য, এত সুরের সমাবেশ, এত বঙ্কার, এত বঞ্চনা, এত তৃষা, এত শাস্তি, এত রৌদ্র, 
এত বর্ষণ। শ্লী যখন আমায় মেরেছিল টাকার লোভে, তখন সে নিজেকে কেন্ত্রে গড়ে 
নিয়েছিল, যখন মনে পড়ল ভগবান্‌--তখন নিজের কেন্দ্র হারিয়ে গেল) তখন সেই 
মহাকেন্দ্বের বিন্দু মধ্যে নিজের রশ্মি প্রতিফলিত দেখলে,--সে ফিরলো ; সঙ্গে সঙ্গে 
আমারও ছুর্বলতা--হেনাঁকে বেশ্তা বলে ত্বণা,- আজমের দ্বণার লোপ করে দিলে। 
বুঝালে যে.-_ বঞ্ধা, যুদ্ধ, লৌভ, মোহ, কামনা, আবাঁত, চাঞ্চলা, পতন, মৃত্যু সবই-- 
হত্যা পর্য্যন্ত সবই--সেই জীবনের চেতনা । যে চেতনা নিজেকে জান্বার জন্তে 
মহাবিশ্বের সংবাদ নেবার জন্তেই ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'চ্ছে। যে দীপ ভাল করে 
জ্বালা হয় নি, সেই দীপথানি ভাল করে জেলে, কানু দেখলে গ্রীত্‌ সব সে সাঁর। শশী 
দীপ ভাল করে জালে নি--কানু দীপ ভাল করে জেলেছে--নইলে একই--অন্ককার 
থেকেই আলোর জন্ম, আলো! থেকেই অন্ধকারের জন্ম । এ দীর্শনিকতা নর বন্ধু! 
আলো যখন ফুরিয়ে আসে, প্রেম যখন স্বার্থের খোলে পড়ে মারা যায়, তখনই বিশ্ব 
অন্ধকার হয়। অন্ধকার যখন স্বার্থের গণ্ডী ভেঙে লাঁফিয়ে উঠে দপ. করে জলে 
যায়, আলো দেখ দেয়! একই প্রেম_ শুধু বিকাশের তারতম্য ) বিকাশের তারতম্য 
আছে বলেই--বিচিত্র ; বিচিত্র বলেই অনন্ত; তাই এখন হচ্ছে স্থষ্টি, তাই শুধু 
হচ্ছে -ধ্বংসও তাই রূপান্তর । তাই যুক্তি, তাঁই বন্ধন, এখন তাঁকে নেমে আসতে হবে, 
নেমে এসে এই আমাদের সঙ্গে কাম! হাঁস! খেল্তে হবে। তোমার আমার বন্ধন আছে, 
তাই মুক্তির সার্থকতা ; মুক্তিও আছে, তাই বন্ধনের সার্থকতা । কানু গাইলে-_-কা ক্রু 
অব সুরজলে কর। তাঁর হৃদয় যুক্ত সে বুঝছে বন্ধন আছে-_তাই সে মুস্ত। শশী বন্ধন 
যে আছে, তা এখন বুঝেছে, কাষেই সেও মুক্তি বুঝবে। তুমি ভয়ত বল্বে কমলদাঁদ! 
কেবল মহা মহা তথ্য নিয়ে পাগলাম করে--তা হয়ত হবে ; কি জান, উট কাটা ঘাস না 
থেয়ে থাঁকৃতে পারে না । কেউ কেউ আছে, তার! কেবল মালের উপর পগ্মের বীজের 
মুড়ি 'খাঁয়। যাঁর যাঁযেষা বৌচক1 বেধে নিয়ে আপে, তাই নিয়েই সে 
নাড়াচাড়া করে, আর পাবে কোথায় ? 


শ্রীপত্ন্্রকুষ্ণ গুপ্। 


মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১৮১৭-১৯০৫) 


ব্রাহ্মধর্মের দার্শনিক ভিত্তি ও তত্ববিচার 


দেবেজ্্রনাথের ক্রাঙ্গধর্ম্ের দার্শনিক ভিত্তির ইতিহাস ও ভূগোলদর্শন মোটামুটি শেষ 
করিয়া এইবার আমরা ব্রাঙ্গধর্ম্মের তক্ববিচারের দ্বিকে অগ্রসর হইব। 

আধুনিক ব্রাঙ্গ-সাহিত্যে দেবেন্দ্রনাথকে দীর্শনিক জগতেও একটা প্রতিষ্ঠা দিবার 
জন্য চেষ্টা দেখা যায় । ইঞ্াঁর1 বলেন যে, শ্রীশঙ্করাঁচার্য্যের অ্বৈতবাঁদ ও মায়াবাদকে, 
দেবেন্দ্রনাথ বাক্ষধর্মের পক্ষ হইতে বিচার ও মীমাংসা দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন। দেবেন্দর- 
নাথ শঙ্কর-প্রতিবাদী এক নৃতন দার্শনিক | ইহারা আরও বলেন যে, শাঙ্কর-অদৈত ও 
মাঁয়াবাদে দেশ মোহাচ্ছন্ন হইয়া উচ্ছন্ন যাইতে বসিয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ শঙ্করকে খণ্ডন 
করিয়া দেশ ও জাতিকে উদ্ধার করিয়াছেন। 

শঙ্কর-পন্থী সকলেই শ্রীশঙ্করকে এক অর্থে বুঝেন না। তাহার কারণ, শাঙ্কর অইদ্ধিত ও 
মীঁয়াবাদ দেশকে যতই আচ্ছন্ন করুক না,_-শঙ্কর-শিষ্যদের জীবনে তেজ ছিল, চিন্তায় 
স্বাধীনত ছিল, ধর্মে নিষ্ঠা ছিল। ফেরঙ্গ মোহাচ্ছন্ন দেশ, সেই তেজ, নিষ্ঠা ও স্বাধীনতা 
আর একবার কি ফিরিয়া পাঁইবে না? দেবেন্দ্রনাথ এবং তদনুগাঁমীরা শ্রীশঙ্করকে যে 
অর্থে বুঝিয়! কঁহাকে খণ্ডন করিতে বসিয়াছিলেন, বলা বাহুল্য,__শঙ্করসম্বন্ধে তাহাই 
একমাত্র অর্থনহে। অনেক পণ্ডিতের মতে সম্ভবতঃ তাহা সদর্থও নভে । তথাপি 
দেবেন্দ্রনাথ সাধারণভাবে শঙ্করকে যে অর্থে বুবিয়াছেন, এবং বুঝিয়া তীহাঁকফে খণ্ডন 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, আমরাও 'আচীর্য্যকে এ ক্ষেত্রে সেই অর্থেই বুঝিয়া, দেবেন্তর- 
নাথের থগুন-প্রণালীর ক্রম ও তাঁৎপর্য্য বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

দেবেন্দ্রনাথ যখন প্রহ্মসভায় আসিয়া যোগ দেন, তখন আচার্য্য রাঁমচন্ত্র বিদ্যা গীশ 
মহাঁশয় ইহার একমাত্র কাগডারী ৷ রাজ! রামমোহনের ব্রঙ্মবাদ যাঁহাই হউক, রাজার 
পরে বিষ্ঠাবাগীশ মহাশয়ের হন্তে ব্রহ্মসভার ধর্মমত শঙ্করাুরূপ অদ্বৈতমতাশ্রিত 
বলিয়াই অনুমান হয়। দেবেন্দ্রনাথ, সুতরাং বিগ্তাবাগীশ মহাশয়ের হস্ত হইতে, বিনা 
বিচারে এই শাহ্কর-অদ্বৈত মতই গ্রহণ করিয়াছিলেন । এবং অক্ষয়কুমার আসিয়া শাঙ্কর- 
অই্ৈত-মতের প্রতিবাদ করার পূর্ব পর্যযস্ত দেবেক্্রনাথের মনে স্বাধীন ভাবে এই অদ্থৈত- 
বাদ সম্বন্ধে কোন সংশয় ব! প্রশ্ন জাগে নাই। তাঁর পর যেমন বেদের প্রামাণ্যকে, 
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তন্জপ এই শাঙ্কর অন্ৈতবাদকে ও, দেবেন্্নাথ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইন্া নহে, _মক্ষকুমারের 
নিতান্ত অন্ুবর্তী হইক়! ত্যাগ করেন। তবে বেদ পরিত্যাগে দেবেন্দ্রনাথ স্বকীয় সাহস ও 
সামর্থ্যের বাছিরে গিয়া পড়ান, ছলিয়াছেন একটু বেশী, আর সমন্নও লইন'ছিলেন 
কয়েকটি বদর । কিন্তু অধ্বৈতবাদ পরিত্যাগ, বেদ পরিত্যাগের মত ছুঃলাহসের কার্ধ্য 
নয় বলিয়া, তাহা স্বভাবতঃই অল্পপময়ে ও নিঃশবে সম্পন্ন হইয়াছে । এবং দেই 
জন্তই ইহা অনেকের দৃষ্টিকে এড়াইয়া গিযাছে। 

দেবেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্গধর্মকে তিনটি জিনিষ হইতে রক্ষা করিবার কথা বলিয়া গিয়াছেন। 
বথা- (১) পৌত্তলিকতা (২) খুষ্টানধর্ম (৩) বৈধাস্তিক মত। তাহার 'আত্মজীবনীতে' 
যেখানে এই বৈদাস্তিক মতের কথ! বলিয়াছেন, সেখানে তিনি অদ্বৈতবাদকেই নির্দেশ 
কৰিয়াছেন। শাঙ্কর-অদ্বৈতই যে একমাত্র বৈদাস্তিক মত নয়--বৈদাস্তিক মতের যে 
আরো! বিচিত্র শাখা-প্রশাখা আছে,-- দেবেন্দ্রনাথ তাহা জানিতেন না। জানিলে কখন 
ওরপ বলা সম্ভব হইত না । কেছ কেহ অনুমান করেন যে, সম্ভবতঃ তিনি রামানুজ 
দর্শন পড়িয়া থাকিবেন। কিস্তু আমি বিশেম করিয়া দেখিয়াছি যে, উহ! অনুমানমাত্র 
এবং প্রমাণের নিতান্তই অভাব। প্রমাণাভাব সত্বেও যে সমস্ত অনুমান দেবেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে চলিতে পারে, ইহা তাহার মধ্যে একটি । যাহা হউক, ইহা! দেখ! গেল যে, অদ্বৈত- 
বাদকেই একমাত্র বৈদাস্তিক মত বলিয়া ভূল করিয়া, দেবেন্দ্রনাথ 'ত্রাঙ্গধর্ম্ের” পক্ষ হইতে 
তাহাকে অস্বীকার করিলেন। কেননা অদ্বৈতবাদসম্বন্ধেও তখন তাহার এইরূপ 
ধারণা ছিল যে, “বৈদাস্তিকেরা ঈশ্বরকে শূন্য করিয়া ফেলে ।” সব বৈদাতিকেরা 
তো ঈশ্বরকে শূন্য করিয়া ফেলেই না? শাঙ্কর বৈদাস্তিকেরাও, ঈশ্বরকে আর যাহাই 
করুক, শূন্ত করিয়া ফেলে না। শাহ্কর 'বেদাস্তে' ঈশ্বরের বিশিষ্ট স্থান নির্দিষ্ট 
আছে। এখানে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, দেবেক্রনাথ “ঈশ্বর আর ব্রন্মকে" এক 
অর্থেই নির্দেশ করিতেছেন। বেদাস্তের যে কোন শাখার সহিত পরিচিত যে 
কোন বাপকেই ঈশ্বর ও ত্রদ্মের পার্থক্য বুঝিতে পারে । কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ তাহা 
পারেন না। এবং এই জ্ঞানে তিনি শঙ্করের প্রতিবাদী? 

আত্মজীবনীতে অগৈতবাদসম্বন্ধে তাহার কি্প ভ্রমাত্বক ধারণা ছিল, তাহা 
আমরা দেখিলাম । ইহার ছুই তিন বৎসর পরে “আুত্বুতুত্ব-রিত্রংত নামধেয় একখানি 
কতিপর পৃষ্ঠাসমন্থিত ক্ষুদ্র পুস্তকে তিনি শান্করভাষ্যের প্রতিপাস্ত অস্ৈতবাদ ও মায়া- 
বাদকে কিরূপে নিরন্ত করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই দ্রষ্টব্য। 
শীক্কর অত্বৈতকে দেবেজ্জনাথ মোটামুটি এই ভাবে নিলেন যে,-ব্র্ষ সত্য, জগৎ মিথ্যা, 
জীব আর ব্রহ্ম এক । অর্থ শ্লোকের এই জগৎ, জীব, আর ব্রহ্ষমমীমাংসাকে দেবেস্ত্রনাথ 
কোন্‌ অস্ত্রে ছেদন করিতে অগ্রসর হইলেন, আমরা তাহ! দ্খিব। জড়ের সমষ্টি এই গত, 
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আর জীবের প্রক্কৃতি বিশ্লেষণ ব্যাপারে দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “্জড়ের প্রধান গুণ 
ষে বিস্তৃতি, তাহা জীবাত্বাতে নাই; জীবাত্বার প্রধান গুণ জ্ঞান, তাহ! জড়েতে নাই 1” 

ইহা দেকার্তের তর্জমা। অক্ষরে অক্ষরে অন্ুবাধ, বাঙ্গণোত্তমের এ কি প্রকার 
হীন পরাহৃকরণ ? শ্রিবৈধী ব্রাঙ্গণ কি কছেন? এস্থলে ?--তবে তর্জমাকে যাহারা 
মৌলিকত্ব দিতে চাঁন এবং দিয়া আদিতেছেন এই ফেরঙ্গ যুগে তাহাদের কথা হ্বতন্তর। 
আমরা বলি, তর্জমা চিরকালই তর্জমা। দেবেন্দ্রনাথের হইলেও তরজমা । পরঃ 
পরঃ সদ! । দেকার্তকে হুবহু নকল করিয়া, অথচ কোথায়ও তাহঃ স্বীকার না করিয়া, 
দেবেন্দ্রনাথ জড় অথবা! জগৎ জীবাত্বাকে অত্যান্ত ভিন্ন সাব্যস্ত করিলেন। তা বেশ করি- 
লেন। কিন্তু এই পরের দ্রব্যটি তিনি না' বলিয়া লইলেন কেন? অর্থাৎ লইয়া 
কোথাও তাহা স্বীকার করিলেন না কেন? ইহা ব্রাঙ্মণোত্তমের (1?) কার্য্যই বটে! 
্রদ্ধাম্পদ রামেন্্রস্ন্দর তিবেদী মহাশয় অবস্ত এত সব তলাইয়া দেখেন নাই! দেখি- 
বার অবসর তাহার নাই। অথচ এই নিতান্ত অনবসরের মধ্যেও তিনি তীহার এঁতি- 
হাসিক সত্য বিরুদ্ধ পূর্বতন ভ্রাস্তমতের পুনরাবৃত্তি করিতে কুষ্ঠিত ও লঙ্জিত হইতেছেন 
না। যাহা হউক তারপর দেবেন্দ্রনাথ লিখিলেন, গ্জড় হইতে জীবাত্মা' হত ভিন্ন, 
তাহা অপেক্ষা অনস্তগুণে জীবাত্বা হইতে পরমাত্বা ভিন্ন।” দেকার্ত দর্শনকে 
অনুকরণ করিয়া দেখ। গেল যে, জড়ে যাহা আছে জীবে তাহা নাই, আবার 
জীবে যাহ! আছে জড়ে তাহ! নাই। জড় ও জীব সম্পূর্ণ ভিন্ন। অথচ এই সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন দুইটি জিনিসের বিভিন্নতা অপেক্ষা জীবাত্ম। ও পরমাত্বার বিভিন্নতা "অনন্তগুণে, 
অধিক! গরমাত্মা-ধ্যানে নিয়ত মগ্ন দেবেন্দ্রনাথ এই দার্শনিক সিদ্ধান্ত আবিার 
করিলেন। আবিষ্কার--কেন না এই সিদ্ধান্ত আর ইতিপূর্বে সম্ভবতঃ কেহ পৌছিতে 
পাঁরে নাই, এবং অনেক দিন পরেও কেহ পারিবে বলিয়া মনে হয় না। এবং রই 
সিদ্ধান্তের আবিষ্কারেই না কি দেবেন্ত্রনাথের দার্শনিক বুদ্ধির অসাধারণত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি এরূপ “থাপ? ছাড়া (?) সিদ্ধান্তে কেন আসিলেন? আছে. 
তাহারও কারণ আছে। কিরূপ কারণ? কহিতেছি শ্রবণ করুন। শঙ্কর বলেন, জীব 
আর ব্রহ্ম এক। দেবেন্দ্রনাথ শঙ্কর প্রতিবাদী। কাঁজেই দেবেন্দ্রনাথকে বলিতে 
হইল, জীব আর ব্রদ্মে কোন সম্পর্ক নাই। 

“ইছা ছাড়া যে আর কোন উপায়ই ছিল না 1” 

কেমন, শারীরক ভাষ্য খণ্ডন হইল কি না? এবং শঙ্করের প্রভাব হইতে দেশ 
মুক্তি পাইয়া--কৈবল্য বা! নির্বাণ ছাড়িয়া, স্বাধীন ইচ্ছাকে জাগাইয়, নৈতিক জীবন 
প্রতিষ্ঠা করিতে পাঁরিল কি না? দেবেন্দ্রনাথ এইবূপে শঙ্কর প্রতিবাদকারী দার্শনিক । 
আর এইরূপেই সমগ্র দেশকে কৈবল্যবন্ধন হইতে মুক্তিদাতাঁ_কি আর কহিব? শন্কর্‌- 
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দর্শনসম্বন্ধে কতটা অজ্ঞতা, আর দেবেন্ত্রনাথসম্বন্ধে কতটা অহমিকতা! এবং দেশসন্বন্ধে 
কতটা অন্ধত1 থাকিলে,--সাহিত্যে এবংবিধ আবর্জনা আসিয়া জমিতে পারে, আমি 
তাহা পরিমাণ করিতে পারি নাঁ। কিন্ত আর কেহ কি তাহা পারেন না? বাঙ্গলা 
দেশ কি আজ এমনি পশ্ডিতশুন্ত ? গুধু নকল ন্তাকামীর বাচালতায় পরিপূর্ণ ? 

জীব আর ব্রদ্দে কোন সম্পর্ক নাই,--এই কথা বলিলেই কি শাঙ্কর-অদ্বৈত খণ্ডন 
হইয়া যায় ? কেন সম্পর্ক নাই, ইহার কোন্‌ দাশনিক যুক্তি দেবেন্রনাথ আমাদিগকে 
দিয়াছেন ? জীব আর বর্গের একান্তিক ভিন্নতা দর্শন-প্রক়্াসী দর্শনের উত্তৰ অস্মদেশেও 
হইছিল, কেননা! তখন আমাদের দ্াশনিকেরা দর্শন করিতেন, দেকার্তের ইংরেজী 
অনুবাদ হইতে বাঙ্গলায় অনুবাদ করিয়া, তাহাই বাঙ্গালীর দর্শন বলিয়া চালাইয়া দিবার 
নিল্লজ্জতাকে তাহারা সম্ভবতঃ খুবই ঘ্বণা করিতেন। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ সেই সমস্ত 
দেশীয় দর্শনে অন্ধ হইলেন কেন? ইহার উত্তর অন্ধ এবং অন্ষেরা দিবেন! অন্ধাম্পদ 
ত্রিবেদী মহাশয়ও ইচ্ছা! করিলে দিতে পারেন। আমর দিতে চাহি না। 

জীব আর ব্রন্মের ভিন্নতা প্রয়ামী দেশীয় দর্শনসমূহের কোন একটির সহিতও 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় ছিল,__ইহার প্রমাণাভাব। জীব আর ব্রহ্ধকে পৃথক্‌ প্রতিপন্ন 
করিতে গিয়া,দেই সমস্ত পরিচিত ও প্রচলিত দার্শনিক যুক্তিসমূহের একটিরও অবতারণা 
তিনি করিতে পারেন নাই। সেই সমস্ত যুক্তি-সমৃহের সম্যক্‌ বিচার আলোচনা ও 
মীমাংস! ব্যতীত যে কোনরূপ দার্শনিক সিদ্ধান্তই আমাদের দাঁশনিক চিন্তার ধারায় কি 
করিয়া যুক্ত হইতে পারে, বা স্থান পাইতে পারে, তাহা আমরা বুঝি না । 

দেশীক্স দর্শনের অন্ধতা ছাড়িয়া দিলাম । বিদেশীয় দর্শনেও ত দেবেজ্দ্রনাথকে খুব 
চক্ুত্মান্‌ দেখি না। বরং বিশিষ্ট প্রকারে তাহার দৃষ্টিশক্তির হীন্তার পরিচয়ই 
পাই। তিনি দেকর্তি দর্শনের যুগে বাস করেন নাই। কার্ডেজীয়ান দর্শনের পরে 
পরে অনেকগুলি ধাপ উপরের দিকে উঠিয়া গিয়াছে । দেবেন্দ্রনাথ সেই সমস্ত ধাঁপ- 
গুলি ঠিক ঠিক দেখিতে পান নাই। অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে যাহাও বা 
ছু” একটা! ধরিতে পারিয়াছেন, তাহাও অতিক্রম করিতে পারেন নাই। উঠিতে গিয়। 
ক্রমাগত আছাড় খাইয়া পড়িয়াছেন। মনৌবিজ্ঞানে দেবেন্ত্রনাথের কোনরূপ শিক্ষা ব! 
অভিজ্ঞত। ছিল না বলিয়া, কার্তেজীয়ান দর্শনপ্রণালীর কোন বিশিষ্ট সমালোচনা! 
তাহার মনের মধ্যে জাগে নাঁই। লকের অনুসন্থিৎসা, হিউমের সংশয়বাদ প্রভৃতির 
মধ্য দিয়া এই দেকার্ড দর্শন কিরূপে দার্শনিক চুড়ামণি ক্যাণ্টের মধ্যে পরিণতি লাভ 
করিয়া, ক্রমে পরিবর্তিত পরিবর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ তাহার ক্রম, 
তাহার বৃদ্ধি, তাহার পরিণতি বুঝিতে পারেন নাই। কেনন! শ্রীশঙ্করের মত গ্রক্যান্টও 
খুব সহজবোধ্য নয় কিনা? দেবেন্দ্রনাথের পক্ষেও। তাহ আর যেই হউক, দেবেন্্র- 
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নাথ-পু্ত দার্শনিক সমালোচনার সব্যসাচী, শ্রস্ধাম্পদ ছিজেন্্রনাথ অন্বীকার করিবেন 
এমন বিশ্বাম আমরা করি না। কেননা এমন প্রমাণ দবিজেন্্রনাথের লেখা হইতে আমর! 
পাই নাঁ। কিন্ত আমাদের এই কথা হইতে কেহ ষেন মনে না করেন যে, দিজেন্্রনাথ 
শাঙ্কর বেদাস্তী বা হুবছ ক্যাপ্ট-মনুগামী। বরং আমরা দেখিয়াছি যে, দ্বিজেআনাথ 
শান্কর বৈদাস্তিকেরা ঈশ্বরকে শুন্য করিয়া ফেলে, ঠিক এই কথা না বলিলেও, তাহারা যে 
কালিদাসকে থালিদাঁস করিয়া ফেলে, এমন কথা বলিম্কাছেন। তথাপি বাঙাল সাহিত্যে 
বাচার! দার্শনিক পরিভাঁষা,কপ চাইয়া, জান্মাণ ন1 জানিয়া, কেবল কেয়ার্ড-গ্রীন ফেতাবেক 
হিগেল সিদ্ধান্তে শাঙ্কর প্রতিবাদ করিয়া বা চিন্ত্য (?) ভেদাভেদ বাদ ব্যাথা করিয়া, 
খুব সম্তায় দার্শানক নাম কিনেন, মনন্বী দ্বিজেন্্রনাথ সে শ্রেণীর নছেন। হেগলের 
ডাইলেক্টিকের চড়ায় ঠেকিয়া, তাহার দার্শনিক “নৌকাডুি হয় নাই, বা উক্ত চড়ার 
চোরা বালিতে সাঁতার পা আটুকাইয়! ঘায় নাঁই, ইহা আমরা দেখিয়াছি; এবং 
দেখিয়া মনে মনে সম্তোষ লাভ করিয়াছি। 

দেবেন্দ্রনাথ, দেখা যাইতেছে,-জীব ও ব্রন্ষের মধ্যে কোনরূপ সম্পর্ক আছে, 
ইহা দার্শনিক বিচারে স্বীকার করেন না। জীব আর বর্ষের এই সম্পূর্ণ ভেদ কিসের 
জোরে তিনি প্রতিপন্ন করিতে চান, তাহাও পরিঞ্কাররূপে বলিতে পারেন নী। জাতী 
কিংবা বিজাতীয় এ ছুইয়ের কোন এক ধারার দার্শনিক যুক্তির পারম্পর্ঘযকেও তিনি 
আগাগোড়া বুঝিতে সক্ষম হন নাই; এবং ইহার কোন এক ধারাকেও বিশুদ্ধরূপে 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই সুতরাং কি অশ্মদ্দেণীয় কি অন্যদেশীয় কোন দার্শনিক 
জগতেই তাহার জীব আর ব্রহ্ধের ভেদ সিদ্ধান্তের কোন স্থান নাই। যাহার! নিষ্ঠাহীন, 
ধাহার। শ্বভাবদৌষে এদেশ ওদেশ করিয়া বেড়ান, তাহাদের ভাগ্যে এইরূপ ইতঃন্র্- 
স্ততোনষ্ট, না হইয়! উপায় কি? 

ভ্রীব আর ব্রন্ষের এইরূপ একাস্তিক ভেদ দার্শনিক ক্ষেত্রে প্রচার করিয়া, দেবেন্দ্র 
নাঁথ সাধনার ক্ষেত্রে সেই একই সময়ে, ত্রহ্মকে ধ্যানে আত্মায় দর্শন করিতেছেন | 
ইস্থার কোন্টা সত্য ? তাহার ব্রহ্মদর্শন সত্য ? না, তাহার ব্রহ্মধ্যান সত্য ? হয় তাহার 
জীব আর ত্রন্বের তীকান্তিক ভেদবাদী দর্শন মিথ্যা | না হয় তাহার জীবাঘ্মায় 
পরমাত্মার দর্শনরূপ বঙ্গধ্যান মিথ্যা । কে বলিবে কোন্টা মিথ্যা? খথচ দেখা যাই" 
তেছে যে, এই ছুই বিরোধী সিদ্ধান্ত এক সঙ্গে কোন মতেই সত্য হইতে পারে ন!। 
দেবেজ্রনাপ্বের বলিয়াও নহে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, দ্বেবেক্ত্রনাথ তাহার এই জীব আর ব্রদ্ষের ভেদবাদী দর্শন, 
কাঁলে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার ক্রমোক্নতি হইয়াছিল 1 উত্তম। কিন্তু কৰে 
এক কজন? 
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১৮৫* খৃঃ আস্ম-তন্ব-বিদ্ভায় এই ভেদবাদী দর্শনের সাক্ষাৎ আমর! পাই । কতদিন 
ধরিয়া এই দার্শনিক সিদ্ধান্তে তিনি আয়! পৌছিয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
তবে ১৮৫০ খুঃ পরে অস্ত তঃ দীর্ঘ দশ বৎসরে তাহার এই দার্শনিক মতের কোন ইভলিউ” 
সন (1) আমরা দেখি নাই। ১৮৬০ থৃঃতিনি এই দার্শনিক তৃমি হইতে কিঞ্চিৎ ম্থলিত 
হইয়াছেন তাহা আমর! দেখিয়াছি। এবং সেই ম্থলন-নর্শনও আমর! ক্রমে 
আলোচনা করিয়া দেবেন্থুনাথের দার্শনিক চিন্তার গতি ও মতি কোন্দিকে--তাহা 
বুঝিবার চেষ্টা করিব! যদি অন্ততঃ পাচ বৎসর ধরিরাঁও দেবেন্দ্রনাথ তাহার জীব আর 
বর্ষের নিতান্ত ভেদবাদমূলক দার্শনিক সিদ্ধান্তে গিরা উপনীত হইয়া! থাকেন, এবং 
'খলন হইলেও ১৮৬, খ্রীষ্টাব্বে তিনি এই ভেদদর্শন সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া না থাকেন, 
তৰে এই দীড়ায় যে, অনাুন ১৫ বসরেরও অধিক কাল যাবৎ দার্শনিক দেবেস্ত্নাথ 
বিশ্বাস করিতেন যে, জীব আর বন্ধে কোন সম্পর্কই নাই! অথচ ব্রাহ্মধর্ম্ের সাধনায় 
সাঙ্গোপাঙ্গদহ এই ১৯৫ বংসর তিনি শ্বচ্ছন্দে আস্মায় পরমাজ্বাকে ধ্যান করিয়া, দর্শন 
করিয়া, তাহার সহিত যোগে বিহার করিয়া গেলেন। এখন বিবেচ্য, শঙ্করকে প্রতিবাদ 
করিতে গননা কি দেবেন্দ্রনাথ জীবনে - ভ্রমকে, মিথ্যাকে সাধনা করিলেন । অথবা 
জীবনে সত্যকে সাধনা করিয়া, মিছামিছি শুধু শঙ্করকে প্রতিবাদের ভাগ করিলেন ? 
আবার যদি শঙ্করের প্রতিবাদের ভূমি তিনি পরিত্যাগই করিলেন, তবে শঙ্কর প্রতিবানী 
দেবেন্্রনাথ কি শেষে শঙ্করকে প্রতিবাদ কর! ছাড়িয়া দিলেন ? ইহা প্রশ্ন । এবং 
ইহা উত্তরের অপেক্ষা রাবে। 

দার্শনিক দেবেন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করিতেছেন, সাধক দেবেন্ত্রনাথকে। এবং একই 
সময়ে। এখন কোন্‌ দেবেন্দ্রনাথ খাটি? ইহাঁও প্রশ্ন। এবং ইহাও উত্তরের 
অপেক্ষা রাখে । আমরা--অধমের! গ্রহণ করিব কোন্‌ দেবেন্রনাথকে, আর বর্জন 
করিবই ব| কোন্‌ দেবেজ্্রনাথকে ? ইহাও প্রশ্ন । এবং আশা করিয়া গেলাম--যন্দ 
কেহ উত্তর দেন। 

দেবেন্দ্রনাথ এক কথার জীবে ব্রঙ্গে ভেদ করিয়!, শঙ্করকে নাঁকি ফুটো! করিয়া! ঝুটা 
বানাইয়া দিলেন। দেশকে শান্কর-অদ্বৈত ও মায়াবাদ হইতে রক্ষা করিলেন। কিন্ত 
আমর! যে দেখিলাম, শ্রীশঙ্কর ইহার কি ভীষণ প্রতিশোধ লইলেন। ৪৩ ৰৎসর পরে 
১৮৪৩ খৃষ্টান্বে চিকাগোর ধর্ম মহাসভায় আর এক বাঙ্গালীর মধোই তিনি আবার এমন 
ফাটিরা বাহির হইলেন যে, দেবেন্দ্রনাথের কোন ফুটোই তাহার মধ্যে দৃষ্টিগোচর হইঙনা 
এবং এই ছুধটনার পরেও ১২ বৎসর জীবিত থাকিয্তা দেবেন্দ্রনাথ মনে মনে সম্ভবতঃ 
শুধু ত্রাহি ত্রাহি ভাক ছাড়িম্বা, ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিলেন। শহকে-প্রতিবাদ এবারের, 
হন্ত শিকাতেই তুঙ্গা রহিল। ভাগ্যং ফলন্তি সর্দ়। জার পক্ষে, বার পক, 
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আর রাখে কৃষ্ণ মারে কে, মারে কৃফ রাখে কে? দেবেন্ত্রনাথ মারা গেলেন, কিন্ত 
শঙ্কর মরিলেন না। শঙ্কর বাঙ্গালার বুকে আবার কোমর বীধিয়া রুথিকা দাড়াইলেন। 
তারপরে তো এই ২৫ বৎসর আর কেউকেই দেখি না । আজও পর্্যন্ত। 

জীব ব্রন্দের ভেদ তো দেখ! গেল। এখন জীৰ আর ব্রঙ্গেয় শ্বরূপ নির্ণছে দেবেজ্্রনাথ 
কিন্বপ সিদ্ধান্তে আসিলেন,--তাঁহা একবার দেখা দরকার । দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
পরমাত্ম! বিনি বিকারবিষীন' তাহার পরিণাম হইতে পারে না। তিনি এক সুতরাং 
“প্রতি শরীরে পৃথক পৃথক জীবাত্মা! হইয়”ও তিনি থাকিতে পারেন না । আর "যদি 
পরমাতআ্াকে কেবল জীবাত্বানকলের সমষ্টি করিয়া বলা যায়”---তাহা হইলে “্জীবাত্মা- 
সকল ভিন্ন যে আর পরমাত্মার পৃথক সত্তা নাই, এই বলা হয়” এই সমস্ত প্রচলিত 
যুক্তির উত্তরে বেদাস্তের অন্ান্ শাঁখ! যে সমস্ত যুক্তি বু বছ শতাঁবী পূর্বে অবতারণা 
করিয়াছিলেন, দেবেন্ত্রনাথ তাহা জানিতেন না । জানিলে তিনি সেই সমস্ত যুক্তির 
অবতারণ! করিয়া এবং সেই সঙ্গে দি তাঁহার কিছু নৃতন বলিবার থাকিত তাহাও 
বলিতে পারিতেন। এবং আমর! সেই সমস্ত দার্শনিক যুক্তির পারম্পর্ধ্য বিচার 
করিয়া! দেবেন্্রনাথের ত্রাহ্মদর্শনের একটা! স্থান নির্দেণ করিতে পারিতাম ৷ দেবেন্দ্রনাথ 
জানিতেন ন! যে, গৌড়ীয় বেদাস্তের ভূমিতে দাড়াইয়াই, বাঙ্গালী একদিন শ্রীশক্করকে 
এমন প্রতিবাদ করিয়াছিল যে, দেশের নাঁড়ীতে রক্ত চলাচল বন্ধ হইবার পূর্বে ভারত- 
বর্ষের চারিধামে তাহার প্রতিধ্বনি জাগিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ গৌড়ীয় দর্শনের কোন 
খবর রাখিতেন না, তাই অকারণ দেকার্ত-বিভ্রাট ঘটাইয়া, দার্শনিক অরণ্যে দিক্শ্রাস্ত 
হইয়া! গিয়াছেন। 

পরমাত্মার ষে শ্বরূপ নির্দেশ তিনি করিলেন, ইহ! আর যাহাই হউক, শঙ্করকে 
প্রতিবাদ নহে। তবে কি? শঙ্করের অন্ধ পুনরাবৃত্তি । শঙ্করের নিগুপ ত্রন্ম আর 
কৈবল্যমুক্তিকে সঙ্ঞানে প্রতিবাদ করাই যদি তাহার অভিপ্রায় হইয়াছিল, তবে 
ভাহা করিতে গিয়া, অজ্ঞানে অথবা! অজ্ঞাতসারে তিনি শঙ্করকে অন্গকরণ করিয়াছেন 
মাত্র। 

দেবেন্রনাথের শঙ্কর প্রতিবাদের উদ্দেশ্ত কি? ছই রকম উদ্দেশ আমরা ভাবিয়া 
লইতে পারি। প্রথম, প্রত্যেক ব্যক্তির দিক দিয়া এই আপত্তি যে, ইহাতে উপাহ্য- 
উপাপক সম্বন্ধ থাকে ন!। নিগু4৭ ব্রন্বের উপাসনা চলে না। ছ্িতীয়-_সমাজের দিক দিনা, 
ফৈবল্যসুদ্কির আদর্শ অনুসরণ করিয়া লোকের! সংসারকে ত্যাগ করিয়া, হয় সন্ন্যাস লয়, 
অথবা সংসারে থাকিয্াও--সংসারকে অসার জ্ঞানে তাঁহার কোন উন্নতি করে না। 
সুতরাং ইহা সামাজিক উন্নতির বিসম্বক্ূপ। শ্রীযামপুরের পাদ্রীরা ও তাহার ২৫ বৎসর 
পরে মহাসুতব ডফ সাহেবও এইরূপ কথাই বলিয়ীছেন। ইহা প্রথমতঃ খুষ্টানী আপতি 
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পরে দেখাদেখি দেবেস্ত্রনাথ ইগাকে ত্রার্মিক আপত্তিকরপে উপস্থিত করিয়াছেন। এ 
যুগে। তা! বেশ করিয়ছেন। কিন্ত আমাদের প্রশ্ন এই যে, “আত্মতত বিগ্তায়* দেবেন্দ্রনাথ 
ব্রদ্ধের যে স্বরূপ নির্দেশ করিলেন,--তাহ।তে জীব ও জড়ের সহিত সর্বপ্রকার সম্পর্ক 
হীন ব্রদ্ধের উপাসনা মন্ষ্যেই বাকি করিয়া করে, আর জাতিই বা তাহার সহিত 
নিঃসম্পফীয় ব্রন্ধদ্বারা৷ কিরূপে উন্নতমুখী হইতে পারে? শান্কর রেণাস্তের যাহা আপতির 
কারণ শঙ্কর প্রতিবাদী দেবেন্ত্রনাথের দেকার্ীন্কারী দর্শনে, তাহ! দূর হয় নাই, 
প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। 

কিস্ত কেন এমন হইল ? প্রথম -দেবেন্দ্রনাথের দার্শনিক প্রতিভীর অভাব । দ্বিতীয় 
- শঙ্করের পরে দেশীয় দার্শনিক চিস্তার ষে ক্রমবিকাঁশ হইয়াছিল, তাহার জ্ঞানের 
অভাব। তৃতীয় - গৌড়ীয় দর্শনের একাস্ত জ্ঞানাভাব। চতুর্থ-_ দেকার্ত দর্শনের অন্ধ 
অন্গকরণের ফল। 

দেকার্ত, জড়ে ও জীবে পার্থক্য টানিল। জড়ের বিস্তৃতি জীবে নাই, জীবের জ্ঞান 
জড়ে নাই। সেই ধারাকে অন্দরণ করিয়া! দেবেন্দ্রনাথ জীবে আর ব্রঙ্গে ভেদ 
করিলেন। দেকার্ডের ওদেশের সমালোচনাও যদি দেবেন্্রনাথ একটু ধীরে সুস্থে 
পড়িতেন এবং দেকার্তের “পিনাল গ্লাণ্ডের রহস্তজনক থিওরির কথা মনে করিতে 
পারিতেন, তবে নিশ্চিন্তই দেকার্তকে এমন অন্ধভাঁবে অনুকরণ করিয়া শঙ্কর দর্শনকে 
প্রতিবাদ করার খেয়াল হইতে অব্যাহতি পাইতেন। 

তারপরে জীব বেচারীদের ছুর্দশার অন্ত নাই । দেবেন্দ্রনাথ ব্রন্ধকে জীব ও জড় হুইতে 
নির্বাসন করিয়া জীবের সমষ্টিকে কোন এক্য সুত্রে মিলাইবার পথ পাইলেন না। 
কোন একটি দর্শনের ধারাকেও অন্ততঃ পূর্বাপর বুঝিতে না পারিলে, এবং বিভিন্ন 
দার্শনিক ধারার বিচ্ছিন্ন হস্ত পদ মুণ্ড লইয়া, দর্শনের নব কলেবর তৈয়ার করিতে 
গেলে এইরূপ অসামঞ্জন্ত ও অসঙ্গতি অব্ঠস্তাবী। 

এই অসংখ্য জীবসমষ্টি জড় হইতে পৃথক্‌, ব্রহ্ম হইতে পৃথক্‌। এই সব নিক্পায় জীবই 
কি দেবেন্ত্রপস্থী বাক্ষগণ? যাহাদের জড়ের উপর কোন আধিপত্য নাই? যাহাঁদের 
ব্রত্মের সহিত কোনি সম্পর্কই নাই ? সঙ্গও সামঞ্জন্ীভৃত চিন্তাই দর্শন! এমন অসঙ্গত 
অসামগ্রস্ততাপুর্ণ চিন্তা, আর যাহাই হউক, দর্শন নামের যোগ্য নহে। জড় ও ্রক্গ 
হইতে পৃথক এই অসংখ্য জীবসমষ্টি না কি বহুবাদ দর্শনে স্থান পাইতে পারে। আর 
বর্তমান ইউরোপীয় বনুবাঁদ দর্শনের অগ্রগামী ন! কি দেবেন্্রনাথের এই বহুবাদ দর্শন। 

দর্শনের বন্থবাদ আছে তাহা জানি। কিন্তু সেই সমস্ত রহুবাদের একবাদেরও 
বালাই ফাহাদের নাই, তাহারাই এমন সব অবাস্তর কথার অনর্থক অবতারণা করিতে 
পারেন। অন্তে সম্ভবে না। ভীবস্মট্টির বহুবাদ প্রসঙ্গে দেবেস্্রনাথ যে একটি কথা 


বলিগ্নাছেন তাহা এই--“অমেক বস্ত কখন এক হইতে পারে না এবং এক বস্তও কখন 
অনেক হইতে পারে না।” ইহা! পারমার্থিক সতার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এক বা বহুবাদের 
সংশর। এবং সংশর়মাত্র। নিঃসংশ র বছবাধ নহে। ইউরোপে সম্প্রতি যে হন্থবাদ- 
দর্শন দেখা দিয়াছে, জেম্সপ্রমুখ তাহার অগ্রিত। কিন্তু পেই সমস্ত দার্শনিকদের বছ- 
বা মূলতঃ মনোবিজ্ঞানমূলক বহুবাদদ। তাহার সহিত দেবেন্ত্রনাথের এক বা বহু- 
ৰাদের সংশয়ের যে কোনরূপ সাণৃণ্ত বা সম্পর্ক আছে, তাহা নিতান্ত আনাড়ী ও অর্কা- 
চিন ভিন্ন আর কে বলিবে, জানি না। জর্ণ্য হেগেলের প্রতিবাদে ওদেশে বহুবাদ 
জাগিয়াছে, কাজেই শঙ্কর প্রতিবাদে আমাদের বহুবাদ না জাগিলে চলে কিরূপে? 
কেননা, ও দেশ যে ফেওঙ্গ বাঙ্গলার বিশ্ব (1) আর বিশ্বরূপী ওদেশের নকল না করিলে 
আমরা বাঁচি কিরূপে? অতএব দেবেনত্রনাথেও বহুবাদ জাগিয়াছিল। কেননা, তিনি 
শঙ্কর প্রতিবাদী । এবং--কেননা--অন্মন্দেশে আর ওদেশে একই ক্রিল্না চপিতেছে কি 
না,আর যেহেতু এক ভগবানের অধীনেই আমরা সব পারমার্থিক ভ্রাতা-ভগিনী,-- 
এই আরকি? 

আমি দেবেন্্রনাথের এক বা বহর সংশয়বাদের সহিত ইউরোপের বর্তমান বহু- 
বাদ্দের কোন সম্পর্ক দেখি নী। এবং খামাক! জোর করিয়া তাহা! দেখাইবারও কোন 
আবহকতা বিবেচনা করি না । ত1 ছাড়া ওদেশে হিগেলের যেরূপ প্রতিবাদ যে ভাবে 
জাগিয়াছে, বঙ্গভূমে দেবেন্ত্রনাথে শঙ্করের সেরূপ কোন প্রতিবাদের চিহও দেখা যায় 
না, দাড়াও পাওয়া যাঁয় না । ইহ! কেবল নিরর্থক ওদেশের সহিত এদেশের জোর 
করিয়া সাদৃণ্ত দেখাইবার একট! অছিলা, যাহা মিথ্যা হইলে আমি দ্ণাবোধ করি, 
আর সত্য হইলেও বিশেষ গৌরব অনুভব কবি না| এইখানে বলিয়া যাই ষে, এইরূপ 
বিকৃতবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হুইয়াই দেবেন্্রনাথের আত্মপ্রতায়কেও ওদেশের বর্তমান 
ইন্টুসনবাদের সহিত তুলমূল করিয়া একটা বিচারের ভণিতা দেখিয়াছি। তাহাও 
আমার ক্ষুদ্র বিবেচনাগ্ম অতীব নিরর৫থক এবং মিথ্যা 

দেবেন্দ্রনাথের জীবসমষ্টির এক বা বহুবাদ সংশয়, শেষ পর্য্স্ত সংশয়েই রহিয়া 
গিয়াছে । বাদের হিসাবে ধরিতে গেলে ইহা সংশররবাদ । অবশ্থ দেবেন্রনাথের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে এবং অজ্ঞাতসারে। জড জীবের ভেদ হারা তিনি জীবব্রদ্ষের ভেদ পাব্যস্ত 
করিতে গিয়া, নৌকাডুবি করিচাছেন। এই জড় জীবের ভেদ তিনি জন্ধভাবে 
দেকার্ভক অনুষফরণ করিতে গিয়া করিক়াছেন। প্ধর্মপ্রবর্তন কালে তিনি বিদেশের 
আশ্রয় আবস্তক বোধ করেন নাই”--ই-_বটে !! বামেন্্ বাধুকে বিনয়ের সহিত 
বলিতেছি তিনি ধেন অনুগ্রহ করিয়া একটু পড়ির! শুনিয়া সমালোচনা করেন। কেননা 
না পড়িয়া সমালোচনা এবং তোতা! সমালোচনা এ বুদ্ধ বয়সে তাহার শোভা পাক্স না। 


মহধি দেবেজ্রনাথ ঠাঁকুধ ৩৮৭ 


বাহ! হউক, বদি দেক্ষার্তকেও দেবেজানাথ সম্পূর্ণ বুঝিতেন, তবু এবংবিধ হাম্তকর 
দার্শনিক বিজ্ুত্তনের হত্ত হইতে হয়ত বা রক্ষা পাইতে পারিতেন। ইউরোপীয় দর্শনের 
বর্ভষানসুগের একজন প্রতিষ্ঠাতা হইতেছেন দেকার্থ। তবে আর কি! তাহাকে তর্জমা 
করিয়া বঙ্গভাষায় প্রকাশ করিলেই যে কেহ বাঙ্গালীর নব্যদর্শনের প্রতিষ্ঠাতা হইবেন । 
সমগ্র উনবিংশ শতাবী বঙ্গদেশকে এই বুদ্ধিতেই পরিচালন! করিয়াছে। 

দেবেজনাঁথ একা নয় এবং রামেন্দ্রবাবুর মত না পড়িয়া সমালোঁচকের সংখ্যাও 
একাধিক । 

দেখা গেল,-বঙ্গের স্বরূপ নির্ণয়ে শঙ্কর-গ্রতিবাদী দেবেজ্ুনাথ শক্করকেই অস্থকরণ 
করিলেন । তবে শঙ্করদর্শনের সামপ্ম্ত শঙ্করের নিজস্ব । আর দেবেজ্্রনাথের কখন 
দেকার্ত, কখন শঙ্কর অনুকরণকারী দর্শনের অন্ধতা ও অসামগ্জন্ত বস্ততঃ দেবেন্্রনাথেরও 
নিজস্ব । শঙ্করকে যে জন্ত প্রতিবাদ আবশ্তক, খ্রীষ্টান পার্রীরা বলিয়াছিলেন, 
রাঙ্গপাত্রী দেবেক্রুনাথ তাহাই অবর্নত মন্তকে গ্রহণ করিয়া, এ যুগে শঙ্কর প্রতিবাদে 
ঈাড়াইয়া, শঙ্করকে বিধির বিপাকে প্রতিষ্ঠা করিস! তবে ছাড়েন, উল্ট বুঝলি রাম! 
ষদি দেবেন্দ্রনাথ রাঁমমোহনকে একটু “নাড়াচাড়া” করিতেন, শঙ্করের নিগুণ ত্রদ্ষের 
সহিত জীবের তথু একটা হাতাহাতি চলিতে পারিত। সেত্রন্ম জীবকে ধরিয়! খাইলেও 
জীব অগত্যা ব্রহ্ধ হইয়া বাইত । কিন্তু দেবেন্্রনাথের জীব হইতে গুণে পৃথক্‌ নিঃসম্পককীয় 
বর্ষের সহিত কোঁন কুটুষ্বিতাই চলে না। উপান্ত উপাঁসক সন্বন্ধের কোন স্থান 
দেবেজ্রনাথের জীৰ ব্রন্দে নাই, আর সমাজের বা জাতির কথার আবশ্তক কি? 
ইহাই দেবেন্দ্রনাথের মব্যবঙ্গের শঙ্কর-প্রতিবাদ। 

তারপর মায়াবাদ । কেন না আবার শঙ্কর মায়াবাদেও দেশ উচ্ছন্ন গিয়াছে কফি না? 
আর দেশের উদ্ধার বলাই বাহুল্য । যাহা হউক দেবেজ্রনাথ শঙ্কর-প্রতিবাদী। 

শঙ্কর কি বলেন? কিন্ধূপে জীবজগতের উদ্ভব হুইল! উত্তর--জীবজগৎ মিধ্য! | 
ব্রদ্ধই সতা। দড়ি আছে, তাহাকে সর্প বলিয়া ভ্রম হইতেছে। ব্রহ্ধই আছেন, তাহাকে 
জীব-জগৎ বলিয়া ভ্রম হইতেছে। দড়ির স্বরূপের অন্যথ! না হইয়াও সর্পের ভ্রমাত্মক 
জ্ঞানের উত্তব দেখিতেছি। তত্রপ ব্রন্ষের ন্বরূপের অন্যথ! হইয়াও জীব-্গতের 
ভ্রমাত্মক জ্ঞানের উদ্ভব । এই ভ্রমাত্মক জনই মায়া বা মার়াপ্রহ্ত। সুতরাং জগতের 
সৃষ্টি এবং অস্তিত্বের মূল মায়া। ইহ! মায়াবাদও বটে, বিবর্তবাদও বটে এবং সাধারণতঃ 
ইস্থাই শাস্কর মত বলিয়। প্রচলিত। 

রামাস্থ কি বলেন ? যেমন ছগ্ধ হইতে দধি হয়, তেমনি ব্রহ্ম হইতে জীবজগৎ 
হয় এবং হইতেছে। ছৃষ্ষের স্বরূপ অন্যথা হইয়া দধি হয়। ব্রদ্গের ম্বরূপও অন্তথা হইয়া 
জীবজগৎ হয়। ইহা মায়াবাঁদেব বিরুদ্ধে লীলাবাদ । পরিণামবাদও বটে | 

৫ 


শঙ্কর-প্রতিবাী মনেতেন্্রদাথ ইহার কোন বাদী, অথবা! এতদতিত্িক্তি তাহা নৃতল 
বাদই হাকি? তিনি পরিণামবাঁদী নহেন, ইজ! স্পষ্ট । “পরমাত্মা বিকারবিহীন, হাহা 
পরিণাম কি প্রকারে হইতে পারে 1” উত্তম । তবে আশ্চর্য বটে । নিন শঙ্কর 
প্রতিবাদতো মহেই, ইহা শঙ্করের অন্ধ অনুকরণ । 

তিনি কি তবে বিবর্বাঁদী ! নহে, তাহাও নতে। জক্ষকে নাকি প্বিবর্ত উপাদান 
কারণ বলা অনর্থক বাগাড়ম্বর মা ।* তাঁত বটেই। ইহ বাগাড়ঘ্বরী শঙ্করের গুতিবাদ। 

তা বুঝিলাম | 

কিন্তু জীব-জগৎ বেচারী, বা বিদের উপায় কি? তাহার! টিয়ার হইতে? 
ব্রক্ম বিকারবিহীন, কাজেই দুধ হইতে যেরূপ দধি হয় ব্রহ্ম হইতে সেরূপে জীবঙ্গগৎ 
হয় নাই। তবে জীবজগৎ কি রঙ্জুতে সর্প ভ্রম-না তাহাও অনর্থক বাগাড়দ্বর ! 
শঙ্করও নহে। রামানুজও নহে । তবে দেবেন্ত্রশাথের নৃতন আড়ম্বরটা কি প্রকার ? 
এক্ষেত্রে তিনি একেবারে আত্তম্বরহীন। অন্তে বাক্য কহে কিন্ত তিনি নিরুত্তর | পরি- 
পাম ও বিবর্ত এই উভয়ধাদফে অস্বীকার মাত্র করিয়াই তিনি খালাস । পরিণামবাদ না 
মানিবার কারণ, দেবেন্দ্রনাথ শঙ্করাহূবর্তী হইয়া কতকট! দিতেছেন। কিন্ত বিবর্ুবাদ যে 
বাগাড়ম্বর মাত্র, তাহার বাঁগাঁড়ম্বর ব্যতীত দেবেন্দ্রনাথ অন্য যুক্ষি দিতে অক্ষম । এই 
সুয়েজখালেই তাহার দার্শনিক নৌকার ভরাডুবি! বস্তুতঃ তাহার নির্দিষ্ট ব্র্ের শ্বরদ্পকে 
অনুধাবন করিলে ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরিণামবাদ মিথ্যা এবং বিবর্তবাদ সত্য 
হইতে আপত্তি নাই । বন্ততঃ কোন আপত্তি তিনি দেন নাই! এক বাগাড়ম্বর ছাড়! । 

তবে বিবর্তবাদ বে মায়াবাঁদ ? অথচ প্রতিবাদ করিতে হইবে যে, শী মায়াবাদকেই ? 

আমার বিবেচনায় বস্ততঃ দেবেন্দ্রনাথ আঁজিয়! পড়িযীছেন যায়াবাদেই। কিস্ত 
ইহা তাহার অভিপ্রেত ছিল নাঁ। তাঁই আসিতে আসিতে যখন দেখিলেন, সঙ্গুথে মায়া- 
বাদ, তখন সহসা পেছন ফিরিয় বলিলেন, ওঃ, ও কিছু নয়,-তবে ই, তা ত বটেই__ 
কিন্ত ও সব অনর্থক বাগাড়ঘবর,- এ বিবর্তবাদ। ইহাই দার্শনিক যুক্তির কারচুপি-- 
যদ্বারা শঙ্কর গ্রতিবাদিত। 

. দেবেজ্জরনাথ শঙ্করের নিগুণ ভ্রন্মের গ্রতিবাঁদ করিতে গিয়া, ভাহা! অপেক্ষা ও ক্ধানস্ত- 
গুগ তফাৎ বন্গে গিক্বা পত়িরাছেন। মাঁয়াবাঁদকে প্রতিবাদ করিবার পথে মাধারাজের 
সহিত মুখোমুখী হইয়াছে এবং হইবামাত্রই,-- গশ্চাৎভাগ দেখছ বলিয়া ফিরিয়াছেন। 
জীব আর জগৎকে ব্রহ্ম হইতে নিঃসম্পক্কীয় করিয়া, জগৎ হইতে জীবকে পৃথক করিয়া, 
প্রতি জীবে জীবে ব্যবধান করিয়া, সমন্তই টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিক়াছেন।-_ 
সমস্ত জীবজগৎ ও ব্রন্ম কতকগুলি চূর্ণের সম মা,--যাহা,--অহঙ্কায় নয়, 
ফু দিতেছি--কসব দেধিতেছি--উড়িয়ী ঘাইতেছে। 


মহ্রষি দেবে নাথ ঠাকুর ৬৯ 


ইহাই দেবেজনাথের আত্মতত্ববিদ্তার ১৮৫০ খ্রীষ্টাযোর দর্শন । 

এই দর্শনের পরে আরো শ্রবপ-দর্শন আছে। তাহার বিস্তারিত খবর আছে-- 
ন্ত্ান্মধন্ম্ের মত ও বিশ্বাসে।” আর আছে, *ক্রাঙ্গধর্টের _ ব্যাখানে।” তবে আমি-- 
ইহাদিগের কোন দাঁশনিক মূল্য দিই না। যেহেতু উহা! দর্শনের শ্রেণীর মধ্যে পড়ে না । 
তবে জীবজগৎ ও ব্রহ্মসপ্ধন্ধে দেবেক্দ্রনাথের পরবর্তী মত যাহা এই হুই গ্রন্থে আত্মততব- 
বিস্তার প্রায় ১* বৎসরের পরে জিপিবন্ধ হুইয়াছে--তাহার সহিত আত্মতস্ববিদ্ভার 
সমালোচিত দার্শনিক সিদ্ধান্তের--আলোঁচনা চলিতে পারে । 

আত্মতত্ববিষ্তার পরে দশবৎসর দেবেন্দ্রনাথ এলোমেলোভাবে ইউরোপীয় 
দাশমিকদের ইংরেজী তর্জমা-কিছু কিছু পড়িয়াছেন। এবং খন যে দার্শনিককে 
ভাল লাগিয়াছে,--তাহারি কথা বাঙ্গালায় তর্জম! করিয়া! -প্ব্াঙ্গধর্থের মত ও বিশ্বাস 
তৈয়ারী করিম্বাছেন। এফটু অনুধাবন করিয়া পড়িলে রামেন্্র বাবুও তাহা বুঝিতে 
পারিতেম। ধর্মমত এইরপে তৈয়ারী হয় বলিয়া আমাদের জানা ছিল না। 
এবং এবংবিধ উপায়ে তৈয়ারী ধর্মমত, কোন একটা প্রাচীন ভাঁতি তাহার মধ্যে আর্য 
'অনার্ষ্ের মিশ্রণ যতই উত্তট হউক, আর সম্প্রতি অক্সফোর্ড কেম্ত্রিজাগত “লীগের 
প্রাদুর্ভীব যতই বেশী হউক,--গ্রহণ করিতে পারে বলিয়া! আমার মনে হয় না। 
রাজা রামমোহন শান্ত্র-মীমাংসার ব্যাপাবে বেদমান্তকারীদের জন্য তাহার ধর্দ-সিন্ধাস্তগুলি 
বুদ্ধিবিচারপূর্ববক দিয়া গিয়াছেন,--তাহা! কতক বুবিতে পারি, এবং বেদমাগ্তকারীরা 
তাহা একদিন আলোচনা করিবেন,--এমনও আশা করা ধায়। তে বেদ-অমাস্া- 
কারী ত্রাহ্ধধর্শের মত ও বিশ্বান যে আলো6না আমাদিগ্যের করিতে হয়,-- সে কেষল,২_ 
ঠেফে গেছি প্রেমের দায়ে! কেননা--বিংশ শতাবীর বাঙ্গালীকে সর্বপ্রকার কুসংস্কার 
হইতেই মুক্ত হইতে হইবে কি না, তাই--? 

আত্মতত্ববিদ্তার দর্শনে জীব ও ব্রঞ্মে কোন সম্পর্ক নাই--দেখ! গিয়াছে। রাঙ্গ- 
ধর্মের ব্যাথানে' দেখিতেছি জীবের আত্মা ব্রন্মের “সঙ্গে সংস্থষ্ট হইয়া রহিয়াছে ।” কোন্‌ 
বাছমন্ত্রে? এত্রাহ্গধর্্ের মত ও বিশ্বাসে” ইশ্বর প্রত্যেকেরই নিজগ্ব ধন তাহাও ফি 
গ্রকারে ? আত্মতত্ববিষ্তার বিকারবিহীন -'অপরিণামী” জীবের সহিত সর্বপ্রকার সম্পর্ক 
শৃহ্য পরক্রন্ধ, দশ বছরের মধ্যেই, কি করিয়া এতটা প্রতিজীবের নিজদ্ব ধন হইন্লা 
উঠিলেন--আর জীবাত্থার লহিত এত ঘনিষ্ঠন্ূপে সংস্পৃষ্ট হই থাকিতে বাজী 
হইলেন, তাছাত্ব কোনরূপ দার্শনিক যুক্ষি দেবেন্দ্রনাথ দেন নাই। আত্মতত্ববিস্ভার 
দার্শনিক তৃমি কোন্‌ কোন্‌ যুক্তির উপর দড়াইয়া ত্যাগ করিলেন এবং কেন 
করিলেন, তাহার কোনন্দপ দার্শনিক বিচার না করিয়া, প্রতি দশ বৎসর অন্তর 
কখা উল্টাইলেই দার্শনিক চিস্তার ক্রমোনতি হয় না। বস্তুতঃ দেকার্ত অন্ুকরণেও 


৬১৯৬ নারায়ণ 


নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা হওয়া যায় না, কুঁজো অনুকরণেও দার্শনিক ক্রেমোক্পতি 
হয় না। বস্তুতঃ ব্রাঙ্ষধর্থের মত ও বিশ্বাসের এবং তদীয় ব্যাখ্যানের উক্তি- 
গুলিকে আমি দার্শনিক যুক্তি বা সিদ্ধান্ত বলির। স্বীকার করি না। উহা ইউরো 
পের খণ্ড দর্শনের অন্ুকরণকা'রী অন্ধতাঁ। এবং &ঁ সমস্ত যুক্তিহীন উক্তি আত্মতত্ব 
বিস্তার ক্রমোর্নত দর্শন কোন মতেই নহে। 

যে এই “সংস্পৃষ্ট আর নিজস্ব “ধন” বদ্ধ কেন যে বিকারগ্রস্ত হইলেন, তাহার এ 
অধঃপতনের কারণ ভাবিয়া আমিত কিছুই স্থির করিতে পারি ন1। 

আধ্মতত্ববিষ্তা় পরিণামবাদ নাই, বিবর্তবাঁদ বাগাড়ম্বর অথচ নুতন বাদও 
কিছু নহে। মার্াবাদকে পশ্চাৎ ভার্গ দেখাইয়া ত-_-এক দৌড়! সেখানে সে গৌঁজা- 
মিলের আজব কারথান! দেখিয়া আসিরাছি। 

আত্মতত্ববিষ্তান্থ দেবেন্ত্রনাথ স্থ্টিতত্বের কোন সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন 
নাই। মত ও বিশ্বাসের যদ্দিও স্থিরতা নাই, তথাপি দেবেন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 
ঈশ্বরের শক্তি ব্যক্ত হওয়ার নাম স্থষ্টি, ঈশ্বরের শক্তি ঈশ্বরেতেই প্রতাবৃত্ত 
হওয়ার নাম প্রলয়, কিন্ত এই ঈশ্বরের শক্তি জিনিসটি কি, তাহা বিশদ করিলেন 
না। পাঁশ কাটিয়া গেলেন। অথচ এই শক্তির ব্যাখ্যার তারতম্য অনুসারে ইহা 
পরিণামবাদও হইতে পারে, বিবর্তবাদও হইতে পারে। ইহ! পরিফার ন' 
করায় আত্মতত্ববিষ্ভার ভূমি হইতে স্ৃষ্টিতত্বে এক পদও অগ্রসর তিনি নছেন। 
তাহার দার্শনিক চিস্তার কোন গতি আছে কিনা, কোন লক্ষ্য আছে কিনা, 
আমার তাঁহাই সন্দেহ । অসংবন্ধ অসংলগ্ন উক্তিমাজই দর্শন নহে। ব্রহ্ম কোন উপাদান 
দ্বারা সৃষ্টি করেন নাই, ইচ্ছ! দ্বারা স্থষ্টি করিয়াছেন। কি এই ইচ্ছা, কাহার 
ইচ্ছা? থাকে কোথায়? দেবেন্দ্রনাথ নীরব । ইহা থুষ্টানী তাহ! বুঝিতেছি। শঙ্কর দেকাত্ত 
হইতে ক্রমে খ্রীষ্টান ধর্মতববিদ্দের দিকে তাহার গতিকে আমরা বেশ লক্ষ্য 
ককরিয়াছি। থুষ্ট বিভীধিকা” সত্বেও দেবেন্্রনাথের অগ্রাতদারে শ্রী না হউক্‌ 
ৃষ্টানী যথেষ্ট প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। রামেন্্রবাবু যেন দয়া করিয়া বিবেচনা 
করেন। 

রামমোহনের শান্ত্রমীমাংসার ধর্ম্তত্বের সহিত দেবেন্্রনাথের ব্রাক্ষধর্মের মত 
বিশ্বাসের বাঁ ব্যাখ্যানের কোন তুলনা চলে না । যেহেতু ইহা এক বস্ত নহে। এবং 
ভিন্ন প্রীতির বস্তর অবথা তুলনায় আমরা সমালোচিনা পাহিত্য আবঙ্ছনার পু 
করিতে চাহি ন!। 

উনবিংশ শতাবীর পবরাঙ্মণোতম” ধর্ম ও দর্শন মীমাংসা ইউরোপকে নকল করিতে 
গিয়া, এমনি নাকাল হইল বটে। তার এ বুদ্ধি ঘটে আসিল না যে, উনবিংশ শতাক্ষীর 
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পূর্বের / ছুই তিন শতাষীর বাঙ্গালী কি করিয়াছে একবার দেখিই 
নাকের? 

কিসে এ হুর্বদ্ধি ঘটিল1 কেন এমন হইল? জিজ্ঞাসা কর, ফেরঙ্গ বাঙ্গালা 
ফেরঙ্গ বুদ্ধিকে। আমরাকি কহিব? কি-ই ধা কহিতে পারি? যে যাহা নয়; 
জোর করিয়া তাকে তাই হওয়াইতে গেলে এই রূপই হয়। সকলেই দার্শনিক হইয়া 
জদ্মে নাই। এবং দার্শনিক হইয়া না জন্মাট1 খুব বেশী লজ্জার কথা বলিয়াও কেহ মনে 
ফরেন না। কিস্তু ধিনি দার্শনিক নন, তাহাকে দার্শনিক পাজাইবার সখটা 
নিছক্‌ লজ্জার কর্থা, কলঙ্কের কথাও বটে। দেবেন্দ্রনাথ দার্শনিক ছিলেন নাঁ। 
তাহাকে জোর করিয়া দার্শনিক সাজাও কেন? সাঞ্জা ত অনেক হইয়াছে 
আর কেন? 

শুধু দেবেন্দ্রনাথ নয় | ইহা তাহার কালের দোষ। ইহা! তাহার যুগধর্দ। কি 
এই যুগধন্মী ? যে যাহা যতটা নয়, তাহাকে ততটা তাহাই সাজান হইয়াছে,--এই 
একশত বসব ধরিয়া । 

আজ উনবিংশ শতাবীর পাল! শেষ হইয়া গিয়াছে। তাই সংস্কার-যাত্রার সাজা 
রাজারা, তাহাদের ইউরোপ বিশ্বের ভাড়াটিয়া পোষাক, আসরেই ফেলিয়া! রাখিয়া, 
এই আসন্ন প্রভাঁতকালে কোথায় যে একে একে সরিয়া পড়িতেছেন__দিশাই 
পাইতেছি না। 

যাত্রা ভঙ্গে সবই যেন ছত্রত্্গ দেখিতেছি। অথচ আবার গরুম করিয়া আসর 
জমাইবার স্ুত্রপাতও দেখিতেছি। কেননা শুনিতেছি, দেশবাসী নাঁকি অসহ্রূপে 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। এক যায় আর আসে । গান চলে, পালা ফুরায় না। এমনি 
করিয়া যুগের পরে যুগ--অনস্ত যুগ । তথাপি বাঙ্গালী উনবিংশ শতাব্দীতে কি পাল! 
রচিয়াছিল,_ কি গাওনা গাহিয়াছিল, খড়ো খড়ের মাটার দাওয়ায় বসিয়া আজ একবার 
তাই ভাবিয়া দেখিব--এই দেবেজ্্নাথ প্রসঙ্গে-_মনে করিয়াছি । 

বাঙ্গালী বিভীষণ সা্িয়াছে, সুগ্রীব সাজিয়াছে। বড় বড় বাঙ্গালী বড় বড় 
বিভীষণ, বড় বড় সুগ্রীব। আমরা গরীব। পদ্মার ওপারের, ফাঁকে বলে নিতাস্ত 
বঙ্গজজ। তথাপি সর্কোন্তম নরলীলার প্রকাশ যে, বাঙ্গালীর মধ্যে সহশ্রহু্যযের দীন্তি 
লইয়া জলিয়া উঠিয়াছিল,--সেই মহাপ্রভু একদিন আমাদের পল্মাবর্তী তীরে বঙ্গদেশে 
চরণধূলি দিয়াছিলেন। 

“সেই ভাগ্যে অদ্ঠাপিহ সর্ধ্ব বদেশে। 
জীচৈতন্ত সংকীর্তন করে স্ত্রী-পুরুষে ॥ 
(চৈ ভাঃ আদিখণ্ড ৭৯ পৃঃ) 


ও২ সাকাণ 


পল্লাতীরের বঙ্গদেশ সেই হৃর্যের তেজক্কে বরণ করিয্বাছিল, ধারণ করিয়াছিল, 
নে শক্তি তার ছিল। আমাদের ব্রাঙ্ষণেরা সেদিন দিখ্িক্ঘয়ী নিমাইয়ের 'টিপ্পনী, পড়িয়া 
ছিল) “সহতর সহম্ শিধাকে পড়াইয়াছিল। বাঙ্গালী সেদিন তার শ্বতাবধর্শের 
অনুবর্তী হইয়াই নকল না করা সত্বেও দিখিজয়ী পতিত হইতা শীশঙ্করের ব্যাথ্যা 
বে ব্যাপস্থত্রের মুখা ব্যাখ্যা নছে, আর মায়াবাদ যে ভ্রষ, পরিণামবাদই ধে সত্য, ইহা 
চারি ধামের লোককে গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচার্ধযগণ এবং মহ প্রত স্বযং_ বেদাস্তের ভূমিতে 
কলঁড়াইয়াই বুঝিতে ও বুঝাইতে পারিত। আজহয় ত স্বপ্ন বলিয়া মনে হইবে, কিন্ত 
বাঙ্গালীরও একটা দর্শন ছিল, বেদান্ত ছিল। দেবেজ্রনাথ বা কতটুকু? স্বয়ং 
রামমোহন পর্য্স্ত বাঙ্গালীর সে দর্শনের মর্যাদা রক্ষা] করিতে অপারগ হইয়াছেন। 
ইহা! নিন্দা নহে, বিদ্বেষ নহে 7 ইহা লজ্জা, মনস্তাপ ও আক্ষেপ । 

বাঙ্গালীর ধর্শ ও দর্শন সত্য ছিল। সেই ধর্ম ও দর্শন সেদিন বাঙ্গালার এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে হুর্যযরশ্মির মত ছড়াইয়া পড়িত। পল্মাতীর তাই সেদিন বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ পাণ্ডতিত্যকে 

“ন্ুবর্ণ, রজত, জলপাত্র, দিবাসন। 
স্থর্ঙ্গ কল, বছুপ্রকাঁর বসন ॥” 
( চৈঃ, ভাঃ আদিখণ্ড ৮* পৃঃ) 

উপচৌকন দিয়া তার ধশ্বধ্যে, তার প্রাচাধ্যর, তাঁর আতিথেয়তা ও সন্থদকতার 
পরিচয় দ্িয়াছিল। কিন্তু পল্লাতীরবাসীব আজ আর তা নাই। পদ্মার সেই ভীম ভাঙ্গন 
ও প্লাবনেও যে দেশ অটুট ছিল,_-আঙ তাহা ম্বখাদ সলিলে ডুবির! গিয়াছে। 
আজ আমাদের ধানের গোলা শৃন্ত, দীঘি পুফরিণী পক্কপূর্ণ,_ চালে খড় নাই,.স-তুলসী- 
মঞ্চ ধপিয়া গিয়াছে,-শিবমন্দিরের ফাটালে ফাটালে অশ্বখ শিকড় গাড়িয়া মাথা 
তূলিয়াছে। তবু আমরা বিভীষণ স্ুগ্রীব সাজি নাই। আমরা পাছ দোহারে গাহিয়! 
আসিয়াছি,-সংস্কারযুগেও--শ্ছদেশীধুগেও। আর আমরা--তোঘাদ্দের--তাঁমাক 
সাজিগ্নাছি। কিন্তু সীতার উদ্ধার হইল কি না, লক্ষণের শক্কিশেল খুচিবে কি না-- 
আজ তামাফ সাজি যারা _আমরা,--জিজ্ঞাসা করিতে বসিয়াছি ; তোমাদের,-সুগ্রীব 
বিভীষপ সাজ যাহারা _-তা 'ত্রাঙ্গণ উত্তমই” হও আর চণ্ডাল অধমই হও, কিছু আসে হায় 
মা, বাঙ্গালী আজ তাহার একশত বৎসরের হিসাব করিবে 1--ছাডিবে না। 

হিসাব করিবে, কেন-__ছুই শত বৎসরের্ ফরাসী দর্শনের অসার তঞ্্মার গায়ে 
শন্কর ভাষ্যর দু একটা গিল্টির শুক্মা পরাইয়া, বাঙ্জালী তাঁহাকেই বাঙ্গাবীর 
দর্শন বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিল ; লক্ষ্য তাহাই, দেবেন্ত্রনাথ উপলক্ষ্য মাত্র। 
দেষেন্্রনাথ যুগের মধ্য। এই মধ্য বুঝিতে গিয়াই আদি ও অস্তকেও বছ পরিমাণে 


মহধি দেরেজনাথ ঠাকুষ এ 


বুঝিতে হুইবে। জেবেজ্্রচরিত বিশ্লেষণে, ক্ষয় অপচর হইয়া যাহা চাড়াইতেছে। 
তজ্জন্ত আমিও সাতিশয় ছুঃখিত। কিন্তু সেই সঙ্গে জাতির শত বৎসরের সংস্কার 
প্রশ্নাসের যে মানচিত্র, আমার চক্ষের সম্ুখে ভাসিয়া উঠে, তাহা! আমি অনেকক্ষণ 
চাহিয়া দেখিতে পারি না। 

শতবর্ষ পরে চাহিক। দেখি বাঙ্গালাদেশে আঁজ আর বাঙ্গালী নাই। বাঙ্গালী যে 
কি ছিল, কে ছিল, কাহার! ছিল, তাহার কোন চিহ্ছও যাহাতে আর খুঁজিয়া পাওয়া 
বায় না, দীর্ঘ এক শতাব্দী ধরিয়া! এ ফেবল তাহারই চেষ্টা। প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর এক 
অতূত্তপূর্ক মিশ্রণের ধূর! ধরিয়া, কেবল ফেরল্সাহুকরণ ও ফেরঙ্গের ভাব-দাসত্ব। ইহার 
না্টের গুব্দধ কে--এবং-ক্রাহার1 ? বিরাট মহত্বে প্রতিষ্ঠিত সংস্কার যুগের “বিদেশী পরি- 
চ্ছদ, বিদেশী আচার ও বিজাতীলক্ ভাষার” ব্রাঙ্মপোতম (1) দিগ্যে আমাদের তাহাই 
জিজ্ান্ত । জিজ্ঞান্ত এই যে-যাহাঁ করিলে তাহাতে ফি হইল? এবং কেন ইহ! 
করিলে? হে বিরাট, হে মহত্ব, একটুখানি ক্ষান্ত দাঁও,_জাতি যে জাহাকামে 
যাইতে বসিয়াছে। আর ত ন্যাকামী আর ভাঁড়ামীর সময় নাই, এবং তাহ ভ্ভালও 
লাগে না। আমায় কেহ বলিতে পার, কেন বাঙ্গালাদেশ হইতে বাঙ্গালী চলিয়া গেল ? 
কোন্‌ পাপে? কি সেবাঙ্গালী স্ঘ হারাইল? এত যদি সংস্কার, এত বদি বিরাট 
এবং ইত্যাদি, তাৰ এবং তবু অর্থাৎ তথাপি, আজ সে বাঙ্গালীর এ দশা কেন? 

নারায়ণ রণে উঠিরাছেন। তাহার রথ চলিবে। পক্কাস্থতা, এমন কি মিলিহতার 
টানেও এ রথ চলিবে । থামিবে না। যদি বিরাট প্রতিষ্ঠা গত শত বৎসরে কিছু 
হইয়াই থাকে, তবে এই রথচক্রের নিক্নে তাহার পরীক্ষা হউক । অগ্রে নহে। 

সকার যুগের ফেরঙ্গ পাপে, বাঙ্গালা দেশ হইতে যে বাঙ্গালী সে চলিয়া! গিয়াছে । 
সে আর বাজলাদেশে নাই । জটাকেশরে মস্তক ছাইয়া পড়িয়াছে, নগ্পদেহে, নগ্নপদে 
বাঙ্গালার সিংহ বাঙ্গালার বাহিরে কোন্‌ বনে আজ নিঃশব্দে একলা বিচরণ 
করিতেছে? সেকি আর বাঙ্গলায় ফিরিবে না? হায় উনবিংশ শতা্ধী, তুমি কি 
করিয়াছ? কি করিয়াছ? বাঙ্গালীকে তুমি শুধু লক্ষমীছাড়া কর নাই, তাহাঁকে 
ঘরছাড়া করিয়া তবে ছাড়িয়াছ। সংস্কারের অছিলায় তুমি একটা জাতিকে প্রায় 
উচ্ছন্ন দিয়াছ। তোমার শতবর্ষের ত্যাচাঁরের ফল দেখ, বাঙ্গালা দেশে আজ 
আর বাঙ্গালী নাই। 

এবং ফেম? তাহাঁও জিজ্ঞাসা কর, উ উনবিংশ শতাববীর সংস্কার ধর্ম, সংস্কার দর্শন 
আর সংস্কার সাহিত্যকে । বাঙ্গালীর স্বভাব-ধর্ম্ম নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ফেস যুগ, এই 
সংস্কারযুগ বাঙ্গালীর ধর্শনষ্ট করিয়াছে। কাহারও সর্বনাশ করিতে হইলে থে, আগে 
তাহার ধন নষ্ট করিতে হয়। তাই সর্বাগ্রেষ্টাঙ্গালীর ধর্ম নষ্ট করিয়াছে, কে এবং 


৩৯৪. নাত্বায়ণ 


কাহারা? তারপর, পরে পরে, বাঙ্গালীর দর্শন অন্ধ হইয়াছে, বাঙ্গালীর সাহিত্য ফের 
উচ্ছিষ্ট বমন করিয়াছে । তাই “মেধদাদকে বধ? করিয়া, বৃতফে-সংহার' করিয়া ধাক্গালী 
পলাপীর যুদ্ধে হারিষ! গিয়াছে ।. 
কেন এই একশ বৎসরের" 
“্পিতল্ফি কাঁটারি কামে নাহি আওল 
উপর কি ঝকৃমকি সার” | 
কারণ, থাঙ্গালী তাহার শ্বভাব-ধর্মণ তুলিয়া ভয়াবহ পরের ধর্ম ভিক্ষা করিতে পথে 
বাহির হইয়াছিল। তাই আজও বাঙ্গালীর পরের ধর্মকেই আমার ধন বলিয়া! আস্ফালন 
ব্ররিতে লজ্জায় মাথা নত হইয়া পড়ে না। বাঙ্গালীর একটা ধর্ম ছিল, সে ধর্ম কথায় 
বুধান যায় না। বাঙ্গালীমাত্রেই তাহা মরে মর্থে অনুভব করিতে পারে। 
কিন্তু আজ কিনা বাঙ্গালী নাই, তাই আশঙ্কা হয়, তাঁর প্রাণধর্থের অস্তি- 
স্বেও বুঝি বাঁ বাঙ্গালার নর-বস্কালের! বা আস্থাহীন হইয়া পড়ে। 
ধাঙ্গালীর ধর্শ, দর্শন ও স!হিত্য একে একে ধাপে ধাপে কি করিয়া সব নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে--এই এক শতাব্দী কাল ধরিয়া, শতাবীর আলোচনায় দেবেন্দ্রচরিত ব্যাখ্যানে 
আমি গাধার চীৎকারে বাঙ্গালীকে তাহাই শুনাইতে দড়াইয়াছি। এই আমার অপবাধ। 
ষ্ ষ্ কা. ক ষ্ ১ কঃ 


স্বজাতীয়ের খবর কি বাঙ্গালী চিনিবে না? 


শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী! 


নারায়ণ 


৪র্থ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা] [ বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। 


নারায়ণ 


নারায়ণ! 


তুমি প্রভূ কপ! করি, যুগে যুগে অবতরি, 
অবনীর পাপভাঁর করিলে হরণ,-- 
দুষ্কত করিয়া নাঁশ। ঘুচাইর ভয়.ব্রাস, 
দয়ায় করিলে প্রাণ সাধু মহাজন! 
ঘুচায়ে ধর্শের গ্লানি, তুমি দেৰ চক্র-পাণি, 
যুগে যুগে করিয়াছ ধর্ম সংস্থাপন, 
হে মধুস্থদন | 


নারায়ণ! 


যখন নিখিল-বিশ্ব, লুপ্ত গুপ্ত, নহে দৃশ্ত, 
অছ্বৈত অনধিগম্য আত্ম-নিমগন,-স- 

নহে সৃষ্টি নহে লয়, কি জানি তাহারে কয, 
তুমি সেই--তুমি সেই অবান্মনন ! 


৩৯৬ 


নারায়ণ 


নারায়ণ ! 


এ জানস্ত বিশ্বভরাঃ অনন্ত জীবন-মরা, 
জলক্ষ্যে তোমার বক্ষে করে সম্তরপ, 
তব সে বিশাল ছায়', ও নীল গগন কারা, 
প্রকাশিলে কবে তুমি লীলা-নিকেতন ! 
কি বিপুল বহ্ছিরাঁশি, উল্লাসে উঠিল হা, 
আবর্তিয্কা মহাকাশে প্রথম পবন, 
বাম্পময্ধ বিন্দু বিন্দু, কত পৃথ্থী রবি ইন্দু, 
কত মক গিরি সিন্ধু--নব আয়োজন ! 
তাছে তুমি হয়গ্রীব, মতস্তরূপে নবী ব, 
উদ্ধারিলে জগতের প্রথম জীবন, 
জীবনের সাঁরধন্ম, শ্রতিরূপে বেদমর্ম, 
প্রথম করিলে তুমি বিশ্বে বিতরণ ! 
তোমার চরণ তলে, বসি রমা সিন্কৃতলে, 
অঞ্চলে চরণ-রেণু করিয়া চয়ন, 
বিশ্বের ধীশ্বধ্য-শোভী', গাথে মাল! মনোলোভা, 
কত মরকত মণি মুকুতা রতন ! 
তোমার চরণামৃত, চক্রে হল উচ্ছলিত, 
বিশ্বের বাঞ্চিত স্থুধা মৃত-সন্ত্রীবন, 
পুণাপদ মদ গন্ধে, ফুটিল মন্দার ছন্দে, 
ভুবন-আনন্দ সে যে ভবিষ্য-নন্দন 
হে প্রভু ক্ষীরোদশীয়ী, রাজ্য নিলে আততায়ী, 
দীনবেশে সোমপায়ী ফিরে সুরগণ, 
হিংসা দ্বেষ অত্যাচার, সে দ্বন্-মন্দর তাঁর, 
অবনী পারে না আর করিতে বহন। 
সেজল তরল তনু, কম্পিত শিথিল অণু, 


টলমল কল কল উছলে সঘন, 


নাঁশি সে পাপের ভীতি, সে কীচা কোমল ক্ষিতি, 


কুর্মরূপে ধর্ম পৃষ্ঠে করিলে ধারণ! 


নারারণ 


দেবতারে ছিলে জয়, শনী-মুধা সমুদয়, 
রাজলক্মী রাজদণ্ড রাজ-সিংহাঁসল, 

যখন ধরণী জাগে, প্রথম সে স্থলভাঁগে, 
নাহি তরু নাহি লতা ভূণ গুল্স-বন, 

অনুব্বরা মরুভূমি, উর্ববা করিলে তুমি, 
বরাহ বিশাল দস্তে করিয়া কর্ষণ ! 

শ্ামশস্পে বসুন্ধরা, ফন-পুস্পে হ'ল ভরা, 
হাধীকেশ, কষিদেশ-- প্রথম নুতন, 

রক্ষিতে জীবেব স্থিতি, তোমার কল্যাণ নীতি, 


কত কি কালের গর্ভে বয়েছে গোপন । 


যখন পণ্ডব বলে, হিবণাকশিপু দলে, 
সরল বিশ্বা-ভক্তি প্রীতি অতুলন, 
দৈতোর চরণদাপে, পৃথিবী ভরিল পাপে, 
শুন্য করি মর্ত্য করে পুণ্য পলায়ন ! 
অবিধি বিধির আখা, বিচার-বর্জিত সাক্ষা, 
কণ্ঠে হল রুদ্ধ বাঁক্য--রসনা শাসন, 
অটল আদেশে তার, গৃহ হল কারাগার, 
কত অত্যাচার আর কত নিধ্যাতন ! 
ক্ষিপ্ত ফণী দৃপ্ত রোষ, ংশে বুকে বিনা দোঁষ, 
অবিশ্বাস অসন্তোষ করে উদগীরণ, 
উন্মত্ত পাঁপ-স্পর্ধা, বিনাঁশিল ভক্তি-শ্রদ্ধা, 
কপাণ কপার স্থলে হ'ল নিয়োজন। 
না হইতে সোঁণা-ভোর, আধারি উষার ক্রোড়, 
অরুণের মত কত তরুণ জীবন, 


নাশিতে উদ্ভত পাপী, সামাজ্য উঠিল কাঁপি, 
লুষ্ঠিত চরণ তলে কুণ্ঠিত ভূবন । 
কত কি হইল জানি, জগতে ধর্মের গ্লানি, 


মাঁলন হইয়া! গেল গ্রহভারাগণ, 


৩৯৭ 


নারায়ণ 


নিশির শিশির মত, দিনে রেতে অবিরত, 
ঝরিতে লাগিল কত অজশ্র নয়ন ! 
দে শোকাশ্রু পুগ্যতমা, স্কটিকের স্তভে জমা, 
হে কৃষ্চ তোমার তাহা দেব-নিকেতম,-_ 
ধর্মের উদ্ধার তরে নরসিংহ কলেবরে, 
অবতীর্ণ তুমি তাহে শ্রীমধুস্দন ! 
দৈত্যের তপস্ত! যোগ, উদ্দেস্ঠা বিলাস ভোগ, 
পুরাইতে পাপাকাজ্ষ।--পাপ আকিঞ্চন, 
তাই এক পদে দলি, রমাতলে দিলে বলি, 


ববক্ষিলে ছু'পায়ে ঢেকে ভূতল-গগন ! 


যখন রাক্ষসচয়, ত্রিভূবন করে জয়, 
নারীর লুঠিয়া লঙ্ব পবিত্র যৌবন, 

পরিতপ্ত তিন লোক, সাগরে উছলে শোঁক, 
গর্জে ক্রোধ নীলজলে দ্রব হতাশন ! 

পত্ঠীহার! পতি দিলা, বুক পেতে সেতুশিলা, 
জলধি লঙ্ঘিল1 তাহে বন-সৈম্তগণ, 

পোড়াইলা শ্বর্ণলঙ্কা, নাশিল1 ত্রিলোক-শঙ্কা, 
পাঁপদেশ ভম্মশৈষ অশোকের বন। 


জীবহুত্যা মহাঁপাপে, পৃথিবী যখন কীপে, 
পরিতাপে করুণা করিল পলায়ন, 

তুমি বুদ্ধ পৃথিবীতে, আসিলে নির্বাণ দিতে, 
শোৌক-ছুঃখ জরা-মৃত্যু করিতে বারণ ! 

ছাগ তরে দিতে প্রাণ, হেমহান্! হেমহান্‌! 
কি করুণ! বরষিলে এই ধরা'পরে, 

আজো! পৃথ্ী কেঁদে মরে, তোমারে তোঁমারে ম্মরে, 
কোথা দেব চক্রপাণি। আছ কোথা সরে ! 


এস নারায়ণ ! 


যুগ-যুগাস্তের পাপ, যত হুঃখ পরিতাপ, 
হঃসহু অসহ প্রভূ সহনে না বায়, 


নারায়ণ ৬৯৭ 


মহাকাল চক্রধারে, ব্যোমভেদী হাহাকারে, 
ঘূর্ণমাঁন মহাবিশ্ব প্রলয়ের প্রা । 

যায় ধর্শ রসাতলে, পুণ্য-তপোঁবন-স্থুলে 
রাক্ষসী মায়ার বলে সব ধবংসে যায়, 

কনক উষার রেখা, আর সে যায় না দেখা, 
দিকৃচক্র মহাধোরা অন্ধকারে ছায়-- 

তপোবনে সামগানে, আর সে জাগে লা প্রাণে, 
গেছে ধ্যান, গেছে প্রাণ, নিভিয়াছে দ্বীপ, 

সবের দেউটা ঘরে, জালিব কেমন করে, 
এ আকাশে সন্ধা-মণি পরে নাঁক' টিপ। 

পঙ্গু জড় মুক সম, আছি ডুবে অন্ধতম, 
কিত্রিতাপে! এ প্রদেশে আলোক না ভাতে, 

এস তুমি শক্তিধর! আলে করি চরাঁচর, 
প্রাণ-সরেঃ দাও আলো হদ্দিপদ্ম-পাতে। 

বুভুক্ষিতে অন দাও, বন্তরহীনে বস্ত্র দাও, 
ভাষা দাও, বাণী দাও, মুকের এ মুখে, 

পঙ্গৃতে লঙ্ঘিবে গিরি, তব নাম লয়ে ফিরি, 
মহানন্দে, দেশে দেশে বিলাইবে স্ৃথে। 

শুত্রের শূদ্রত্ব যাবে, তব নামে শক্তি পাবে, 
যাবে অবসাদ, গাবে আলোকের জয়, 

নর, নরোতম হবে, আবার জাগ্রত ভবে, 
আত্মস্থ হইবে সবে হবে পাপ ক্ষয় ! 

অধর্ম্ের যত গ্লানি, দূর কর দণ্ডপাণি, 


মহারদ্র! শুলদণ্ডে কর বিদারণ -- 
ট্‌টে যাক্‌ তন্ত্রাঘোর, সে আলোকে হোক ভোর, 
সংহারে নৃতন সৃষ্টি হোক আবাহন। 
হে লীলা-চঞ্চল সখা, দাও দেখা, রাও দেখা, 
রাঙ1-পায়।--ধরি পাঁয় এস নারায়ণ ! 
জীবের শরেণ্য তুমি, দেবের বরেণ্য ভূমি, 
ভক্জের জীবন-বাঞ্চ শ্রীমধুহ্দন। 
জ্ীগোবিনদচন্ত্র দাস। 


স্বাগতম্‌! * 


হে আমার ম। আনন্দমগ়ী বাঙ্গলার সন্তান্গণ, আজ গঙ্গা-পদ্ধ1করতোয়া-মেধনা- 
রহ্গপুত্র-নদ বারি-বিধৌত সেই প্রাচীন গৌড়-বঙ্গের অতীত সমৃদ্ধির স্বপ্নময় পুরীতে মা 
আমাদের ডাকিয়াছেন, তাই আজ আমরা মার কথা কহিবার জন্ত এখানে মিলিত 
হইয়াছি। “বন্দে মাতরম্-এসুজলা ফলা নদীবহ্ছল! এই আমার মাতৃভূমিকে বার 
বার বন্দনা করি! জননী আমাদের যে বাণী দিয়াছেন, মাতৃকঞ্ঠের দেই শীর্বাী-.সেই 
মা মা ধ্বনি, পবনে গগনে ধ্বনিত হইয়া পল্লার পারে পারে যেন সেই বাণী ছুলিতে 
থাকে, মাঁও যেন প্রাণমন ভরিয়া সম্তানের এ বাণী শুনিয়া আকুল হন। 
আজ সংক্রাস্তির ক্রান্তিপাঁত পড়িয়াছে, বর্ষ ওই চলিয়া যাঁয়, 'নৃতন' তাহার পাগোজ্জল 
বিভা। য় মৃষ্ঠিমস্ত হইয়া আমাদের ঘরে অতিথি হইতে আসিয়াছে; সেই কবেকার পুরাতন 
নৃতন হইয়! আসিয়াছে, আর সেই কবেকার গৌড়ের আঙ্গিনায় সেই পুরাতন আবার 
নৃতন হইয়া আদিয়াছে। তাই আজ বলিতেছি, হে আমার পুরাতন, হে আদার নৃতন 
স্বগৃহে স্বাগতম্‌! এই গৃহের রজে পিতৃপিতামহের পদারবিন্দের রেধুকণা আছে, এই 
ধুলি মন্তকে গ্র€ণ কর, এই আযুক্সন্‌ বাঁযুতে তাহাদের নিঃশ্বাসের গন্ধ আছে, প্রাণ 
ভরিয়! মাথিয়া লও, এই গদ্মা গঙ্গার জলধারায় তাহাদের তর্পণ হইয়াছে, তাহার! 
তৃপ্ত হইয়াছেন, আজি আমরা তাহাদের সেই স্ৃতির স্মরণে ধন্য হইব। 
কত দিনের এদেশ! কত সভ্যতার কাহিনী এই ধুলিতে তাহার চরণচিহ্ব রাখিয়া 
গেছে, কত দান-সাগর এই পল্মা-সাগরের তীরে তীরে ঢেউয়ের মাথায় মাণিক ছড়াইয়া 
গেছে, কে আজি তাহার সে স্থৃতির ধ্যান করে। কিন্তু স্থৃতি আত্মস্থ হইতে শিখার, 
প্রতি ব্যষ্টিতে ঠৈতন্যের আভাম জাগাইক়! দেয়, তাই স্থ্বৃতির স্মরণ পুণ্যকথা। সেই 
পুণ্যকথার শ্রবণে মন্ুষ্য-ন্ম ধন্য হয়, তাই আজ মাতৃ-মন্দিরে বেই পুণ্যকাহিনী 
শুনিতে আমর! মিলিত হইয়াছি। মাতৃরূপা এই শ্ঠামলা জননীকে আমরা বার 
বার নমস্কার করি ! | ্‌ 
আপনারা আজ ষে গৃহের আঙ্গিনায় সবে সমবেত হইয়াছেন, কত ইতিহাঁস 
তাহার আছে। কত আলোকোজ্জল প্রভাত, কত ঘোরা অমানিশার কাহিনী, 
তাহার অঙ্গে অঙ্গে জড়াইয়া আছে। ছুগ্দীম দুর্বার পদ্মার ভাঙ্গন, কত রাজা গড়িয়াছে, 
কত ভাঙ্গিয়াছে। পল্মার ভাঙ্গন ও গড়ন আজিও থামে নাই) কিন্তু যে ইতিহাঁপ সে 





-পাসপাশশীশটিশিিশীপালিশাটী শিপ ২৮ শেপ পাশাপাশি পাশিশ্পাাশিশিশপ পলা লণপািপিপপপপত পিল 


* ঢাক সাহিত্য-সশ্মিলনের অণ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির জভিভ।ষণ। 
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একবার গড়িয়াছে, সেই পৃষ্টা সে নিজেই আবার ধুইয়া মুছিয়৷ ফেলিয়াছে। আপনার! 
আন্‌ যেখানে আসিয়াছেল, অশ্রাস্ত-বারি-বিস্তার পদ্মা আপনাদের বুকে করিয়া 
আনিয়াছে। কিন্তু পল্মার সে গৌরবের দিন নাই, হে অতিথি! হে নারায়ণ | সে-- 
কক ক * জ্লপাত্র, দিব্যাসন, 
সুরঙ্গ-কম্বল, বহ্ুপ্রকার বসন, 


উত্তম পদার্থ যত ছিল যার ঘরে - 
তাহা আর নাই। 


কাল আমাদের ভাগ্যহীন করিয়াছে। চিরদিনই কিপ্ত আমরা এমন ছিলাম ন1। 
ইতিহাস আলোচপার অবসব এখন নয়। আর আমি ইতিহাঁদ ব্যবসাঁয়ীও নহি। 
আম সেই পরশম্ণির খোঁজেই ছুটিয়াছি। বাঙ্গালীর প্রাণধর্দমের আমি কাঙ্গাল। 
ইতিহাস সেই প্রাণধস্মেই ভিত্তি করে, পেই প্রাণধন্মে হতিহাসেই জাতির প্রাণের 
সত্য পরিচয় পাওয়া যায়। দেশ-মাতৃকাঁৰ ক্রোড়ে সস্তাঁন চিরদিনই সেই প্রাণের 
ন্নেহরসে জীবিত থাকে । সেই প্রাণধন্মের পরিচয় মার আগীর্বাদে প্রাণের অস্থুভৃতিতেই 
জাগে, হৃদয়ের তন্ত্রীতে সে গর ধনিয়া! উঠে, সন্তান মার শ্লেছের সত্য পরিচয় লাভ 
করে। সেই প্রাণধন্মের দিক হইতেই এই ডাক আমার আসিয়াছে; মা আমাকেও 
ডাকিয়াছেন, আপনাদের সেবার জন্তঃ মা! আপনাদেরও ডাকিয়াছেন, মিলিবার জন্ত। 
প্রাণে প্রাণে, মন্থর মন্ষে। ভাবে ভাবে । এ এক বিশাল প্রাণধজ্ঞ, যে যজ্ঞের হবিঃ 
প্রাণ, যে যজ্ঞের চকু জীবন, যে যজ্ঞের কামনায় মন্য্ত্ব প্রতিষ্ঠা হয়, ষে যজ্ঞেব হোমধূমের 
মাঝে সাঁচিত্যের মিলন বাধী ও মন্ত্র ধ্বশিত হয়, জাঁতি আপনাতে আত্মস্থ হইবার 
মা্েন্ত্রক্ষণ দেখিতে পায় । সেই মাহেক্রুক্ষণে ভে আমার পুরাতন, হে আমার নৃতন 
অতিথি ব্রীহি, যবধান্ত সকলি প্রস্তত, আপনাবা যজ্ডে বত হউন। আজ পুর্ব্ববঙ্গ 
দৃবিদ্র হইলেও, 
তৃণানি ভূমিরুধ কং বাক্‌ চর চ শুনৃভা। 
এতান্তপি সাং গেহে নোচ্িগ্যস্তে কধাঁচন ॥ 
ধারিঞ্র্ের জন্ত অন্গধানে অঙ্গম হইপেও, আঁখির শয়নের জন তৃণ, বিশামের জন্য 
ভূমি, চরণ প্রক্ষালনের জন্য জল, আর চতুর্থতুঃ প্রিয়ব$ন- স্বধন্ম্পরায়ণর গৃহে এ সক- 
লের উচ্ছেদ বাঁ অভাব কাচ সম্ভব নর়। 
অকৈতবে চিত্ত স্থুথে যার যেন শক্তি । 
তাহা করিলেই ধলি অতিথির ভক্তি ॥ 
এ অবিঞ্চন যেন চিত্র-স্থথে সেই অকৈওব ভক্তি নারাম়ণের জন্ সাঁজাইয়া রাখিতে 
পারে। তাই আজ পূর্ববঙ্গ-_ 


৪০২ নারায়ণ 


শিরে ধরি বন্দে নিত্য কয়ে! তব আঁশ। 

আমাদের আয়োজন অতি স্বল্প । সেদিন জার আমাদেক নাই। কিন্তু আপনারা 
যে ভূমিতে আজ চরণ-চিন্ক আঁকফিতে আঁসিয়াঞ্ছেন, সে ভূমি বনু পুরাতন) হে নুতন! 
সে পুরাতনের স্বপ্রধেরা' মোহস্তমাচ্ছন্ন দিমের পরপারে সে বনিক! একবার সরাইঙ্গা 
দেখিবে না কি--কাঁল যে অব্ডঠনে তাহাকে ঢাঁকিয়া রাখিয়াছে, এ সেই ঢাঁকা নগরী । 
শুনা যায়, এই নগরীর নাম ঢাকা হওয়ার ছ'একটা প্রবাদ কথা আছে। চিাঁক+ বলিয়া 
এক রকম গাছ এ দেশে প্রচুর ছিল, তাই সেই গাছের নাম হইতে এই নগরীর নামকরণ 
হইয়াছে । যদিও সে“ঢাক” গাছ এখন আর মিলে না। কেহ বলে, সম্রাটশেখর বল্লাল, 
বুড়িগঙ্গার উত্তরে যে অরণ্যানী ছিল, সেই অরণ্যে দশভূজাঁর এক ধাতুমূর্তি পান। অর- 
ণ্ের অন্ধকারে সে সিংহবাহিনী ঢাকা ছিল। বল্লাল পিভৃসিংহাঁসন পাইবার পর, সম্রাট 
বল্লাল ঢাকেশ্বরীর মন্দির নির্মাণ কয়াইয়! এই ধাঁতুমূর্তিকে-_ হুর্ধীমূক্তিকে নগরের অধিশ্বরী- 
রূপে স্থাপিত করেন, তীঙ্ার নাম ঢাকেশ্বরী । তাই এই নগরের নাঁম ঢাঁকা। আবার 
কেহ বলেন, ১৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে আলাউদ্দীন ইসলাম খাঁ রাজমহল হইতে বুড়িগঙ্গায় 
আলিয়া, এই নদীবন্ছল! ভূমিকে মনোরম দেখিয়া, এইখানে রাজধানী করিবার সন্করে 
স্থিরনিশ্চয় হন। আজ যেখানে ঢাক? অধিঠিত, সেই স্থান হইতে ঢাঁক বাঁজাইলে যতদুর 
অবধি শুনা যায়, ততদুর পর্য্স্ত সহরের সীমা নির্দেশ করিয়া ইহার নাম ঢাক! রাখেন। 
কীর্তিনাণার বক্ষের উপর দিয়া আজ আপনার! সেই ঢাকা নগরীতে আঁসিয়াছেন। 

শতাকীর সেই যবনিক' ঘদ্দি সরাইয়! দেখেন, শবে দেখিবেন যে, সমুদ্র হইতে বরক্দপুত্র 
পর্য্যন্ত এই বিশাল জনপদই বজদেশ -এখন সচরাচর যাহাঁকে পূর্ববঙ্গ বলে, মহাভারত 
ও পৌরাণিক যুগের সময় হইতে গৌড়ের সেনরাজগণের রাজত্ব পধ্যস্ত তাহাকেই বঙ্গ 
বলিত। পল্পা মেখল! এই চিরশ্তাম! একদিন কি মহিমার কোটা হুর্য্যকিরণভাতিতে 
দীপ্তিমরী ছিল। ঢাঁকা, বিক্রমপুর বলিতে সেই পুরাতন গৌড়-বঞ্গের কেন্্র বলিয়া মনে 
পড়ে। গৌড়-বঙ্গ ও মগধের কত না কাহিনী, কত সভ্যতার সংঘর্ষণের ইতিহাস ওতঃ- 
প্রোতভাবে চলিগ্কাছে। মগধের কণ্ঠলগ্ন হইবার পূর্ব গাঁজেয়গণের বিপুল বলশাদী রণ- 
কুঞ্জরসজ্জিত অসংখ্য বাহিনী-শোঁভিত এই দেশের প্রাসাঁদশিখরে গগনম্পর্শী শ্বাধীনতা- 
ধ্বজা হুর্য্কিরণে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া অলিত। সপ্তম শতাবীতে সে গৌড়-বঙ্গ কালের বঝঞ্ধায় 
আধারে ভুবিরা গেল। তারপর একদিন উত্তরাপথের আলোড়নে যুগ বিপর্যয় হইল। 
অবিরাম রাজাবিপ্নবে দেশ তোলপাড় হুইগ্নলা গেল। এই যুগব্যাপী ঘোর অরাজকতার 
ভিতরে বাঙ্গালার গ্রীণ লুফাইয়াছিল, সে তাঁহার ধর্মত্যাগ করে নাই। সুপ্ত প্রজাশক্তি 
সহসা স্বপ্পোখিতের মত আঁখি কচলাইয়া ভোরের আলোকে সব দেখিয়া লইল। 
সিংহপ্রতিম গ্রজাশক্তি সমবেত হইয়! সেই প্মাৎস্তন্তায়* সেই হূর্বলের প্রতি অত্যাচার ও 
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অরাজকতাঁর চরম ছুর্দশীকে দেশ হইতে দূর করিয়া দিল। এই যুগেই গৌড়-বঙ্গের 
শিল্প-প্রতিভান্প বাঙ্গালার প্রীণধর্মের বিকাশ অতি সুন্দরভাবে প্রস্ফুরণ হইয়াছিল; 
জগতের ইতিহাসে সে কাহিনী সোনার নিকষে রেখা টানিয়! লিখিরা রাখিয়াছে। আজ 
সে দিন গিয়াছে, কালের যবনিকা তাহাকে শুধু তমগুঢ় অন্ধকারে ঘেরিয়াছে। ভারপর, 
কুক্ষণে বঙ্গ গৌড়-বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। বিচ্ছিন্ন বঙ্গ ও গৌড় এই বিচ্ছেদে 
হীনবল হইয়া পড়িল। ন্বাতন্ত্র অবলম্বনে ভেদবুদ্ধি আসিয়া উভয়কেই নষ্ট করিল। 
সে দিন বঙ্গ ষে মহামণি প্রাণের মণিকোঠায় রাখিয়াছিল, তাহা টুক্রা টুকরা! হইয়া 
গেল। বাঙ্গালার মহানাগ অনন্তের মাথার মণি সেই দিন হারাই গেল। তাহা আর 
মিলিল না। হায়! গৌড়, কেন এমন মণি হারাইয়। ফেলিলে! তাই সেই 
বিচ্ছেদের দ্িনে--সেই বিরহের দিনে--বাঞালীর রাঁজার মাথার শ্বেতছত্র কে কাড়িয়া 
লইল? সে উত্তর ইতিহাস আর দিবে কি? 

এইরূপে সেই যে দিন গৌড়ের স্বাধীনতা গঙ্গার জলে ভাপিয়া গেল, সে দিনেও এই 
পল্মামেখলা শ্রীবিক্রমপুরের প্রাসা'দণীর্ষে স্বাধীনতা-হৃর্য্যের শেষ রশ্মিরেখাটুকু বঙ্গের ভাগা- 
কাঁশ হইতে একেবারে মিলাইয়! যাঁয় নাই। আজ সেস্রীবিক্রমপুরের সে শ্রী নাই,বুফের 
উপর দিয়া পল্পা চলিয়া গেছে, সে ভূতাগকেও টুক্রা করিয়া দিয়াছে। সেই স্বপনের 
দেশ, কোথায় গেল? মুখের সে স্থৃতি আছে, আর কিছু নাই! 

আজ পূর্ববঙ্গ শ্বশান_-গাঢ়তর অন্ধকার, দিবসে নিশীথ! প্রেতের মত আমরা 
কয়টী আছি। তবু এই আমাদের ভিটা । ৈল বিনা সন্ধা-দীপ আলিতে পারি না, 
ঘরের চালে খড় দিতে পারি না, দেউলে দেবসেব! হয় না! কীত্তিনাশা ভাঙ্গে গড়ে, 
দুর্দদা মাতঙ্গিনী একবার করিয়া কাদে, আরবার গরজি আস্ফালন করিয়া ছে! হো 
করিয়া! হাসিয়া! উঠে। পেটে অন্ন নাই, কটিতে বস্থ নাই, অলাশয়েও জল নাই। যে 
মহাবীর্ষ্যের কেন্দ্র হইতে গৌড়-বঙ্গ একদিন প্রয়াগ পর্য্স্ত শাসনদণ্ড পরিচালন করিত, 
যে কেন্ত্র হইতে একদিন বঙ্গ জগতের বিলাঁদ যোগাইত, ষে কেন্দ্র হইতে গৌড়ীয় 
রীতি ভারত্যে চলিয়।ছিল, এ সেই ভূমি! যে ভূমিতে আদিশূুর একদিন পু্রেষ্ট 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এ সেই ভূমি! এই তৃমিতেই সেই সাগ্নিক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিয়া- 
ছিলেন) ধাহাদের আনীষমন্ত্র ও শাস্তিবারিতে শুফ গজারী বৃক্ষ নব মুগ্জরায় 
মুগ্জরিত হইরাছিল, এ সেই দেশ! পিংহল, বালী, আরব, স্ুমীত্রা হইতে যে বাঁণিজ্য- 
লক্ষ্মী অর্ণবপোৌত বোঝাই করিয়! ধন আনিত, সে ধনেশ্বরী আজ নাই। শতাব্ীর ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন মেঘান্ধকারে সে সব কোথাম্ন মিলাইযা গেছে । তাই আজ মুষ্টিমেয় অঙ্গের জন্য 
নিজ গৃহে পরাঙ্নভোজী, নিজ গ্রামে চিরপরবাঁপী, জীবন মরণের সন্ধির মধ্যে না-বাঁচ। 
না-মরা হইয়া আছি। কি দিয়া আপনাদের অভ্যর্থনা করিব। কবির সে ক$ 
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আমার নাই, তাহা হইলে আজ শুনাইতাঁম-এই অরণ্যারীমুখরিত হনভূম শ্ামতমাল 
ক্রম-স্থুশোভিত দেশের রূপের কথা ) শুনাইতাঁম--এই অতল জলরাশির অতল তলে কি 
সৌভাগ্য ও বৈভব নিমজ্জিত) শুনাইতাঁম-'যদি আমার এই প্রিয় সুহৃৎ গোবিন্দদাসের 
মত আমার কঠ থাকিত, তবে “আদিশুরের ধজ্ততু মি*--বল্লালের অস্থিভন্মে পরিণত যে 
দেশের "পথের ধূলি'--সে দেশের বিগত সমৃদ্ধির কথা ও কাহিনী আপনাদের শুনাই- 
তাঁম ; আর শুনাইতাম-অরণ্যের তমাচ্ছন্ন ঘোর অন্ধকারে, অতল নদীতলে ও ভূগর্ডে 
মহাসমাঁধিতে লীন কি কীর্তি, কি বিজয়কাহিনী! কি দাঁরুণ অদৃষ্টের পরিহাস, 
কি করুণ কাহিনী এই বীর্ডিনাশার।! আর শুনাইতাম,সেই দাঁনসাগরের 
কথা, কাঁমরূপ-কলিঙ্গ-কশী-বিজরীর পলাঁয়ন-কলঙ্ক অপনয়ন করিতাম । গাই- 
তাম,-হরিশ্চন্দ্রের কথ অছুনা-পছনার সেই প্রাণমনবিমোহনকারী মধুব কাহিনী) 
নেই চাদ রায় কেদার রায়ের বীর্য্যগাঁথা ! হে বাঙলার সন্তান! এ সেই সোনার দেশ, 
এই দেশে আজ আপনারা আসিয়াছেন। আজ সে প্রয়াগ পর্য্স্ত বিস্তৃত সে সাম্রাজ্য 
নাই, সে গৌরবের স্থৃতি আছে ; সেই স্থৃতিই আজ আমাদের পুণ্যকথা, তাহাদের সেই 
পুণ্য-কাহিনী আঙ্গ যদি আমাদের আত্মস্থ করিয়ী দেয়, যর্দি এই অসীম জলননাশির বুকে 
তেমনি করিয়া, আবার পাল তুলিয়া, জীবন-যাত্রায় যাত্রা-গাঁন গাহিতে পারি। 

সেই স্বপ্নের দেশে, আজ দেখুন, আমরা কি হইয়। আছি! দিন গিয়াছে, এই 
দেশ একদিন জ্ঞান ও ধর্মে কত উন্নত ছিল, সমতটের প্রাঙ্গণ বাঁজবংশে যে অদ্ধিতীস্ 
পণ্ডিত শীলভদ্্র জন্মিয়াছিলেন, তিনিই চৈনিক পরিবাজক ইউয়ান চোয়াংএর গুরু। 
ভারতেতর দেশের পরিব্রাজকেরা জ্ঞানলাঁভের জন্য এই দেশে আসিতেন। সেই জগ- 
ঘ্বিখ্যাত_সেই দীপন্কর শ্রীজ্ঞান এই দেশেই জন্মিয়াছিলেন। আজিও লোঁকে নাস্তিক 
পণ্ডিতের বাড়ী বলিয়া দেখাইয়া দেয়। এই গৌড়-বঙ্গের বীরদেবই একদিন জগদ্িখ্যাতি 
নালন্দা মহাবিহারের প্রধান আচার্য ও সংঘস্থবির ছিলেন। আপনারা আজ সেই দেশে 
আসিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই বাঙলার প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্রুসমূহ একেবারে 
নিস্তেজ হইয়া যায়। সে যুগের পরিচয়, কলিকাতা! ও পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গেই বিশিষ্টভাবে 
যুক্ত; তবুও সেই শতবৎসরের মাঝে ব্রাঙ্মসংস্কার ও স্বদেশীর মহা-আন্দোলনের দিনে 
এই আমরা পূর্ববঙ্গবাসী কতভাঁবে কতদিক দিয়া আমাদের এই ক্ষুদ্রশক্তিতে যাহা 
পাঁরিয়াছি, তাহাই করিয়াছি। কৰে আমাদের সব আয়োজন সার্থক হইবে, কৰে 
আমাদের সব চেষ্টা যথার্থ মাডৃপৃজায় পরিণত হইবে । কবে সেই মহাঁষজ্ঞের ধুম নদী- 
প্রান্তে, অরণ্যশীর্ষে, বনানীর অন্ধকারে জলিয়া উঠিবে! বড় ছুঃসময়ে আপনাদের 
ডাকিয়াছি-_আসিয'ছেন ভালই হইয়াছে, দেখিয়া! যান,--এ সেই পূর্ববঙ্গ ! 
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এই বঙ্গে শুধু আজ আমরা একলা নই, আমাদের আর এক ভাইরা এখানে 
আছেন। তাহাদেরও গৌরবের কথা আছে, তীঁহাদেরও ছুঃখের কাহিনী আছে। 
আজ এই আমাদের মুসলমান ভাইর1। অতিথিপরায়ণ বঙ্গ কখন অতিথিকে ফিরায় নাই! 
বুদ্ধকে সে স্থান দিয়াছে, মুসলমান ধর্মকেও স্থান দিয়াছে । সে দিন যে ইস্লামের 
অর্ধচন্ত্রশোভিত পতাকা হাতে করিয়া, গৌড়ের দ্বারে আসিয়া দীড়াইয়াছিল, আজ 
তাহারা আমাদের গ্রতিবেণী। আমাদেরই মত সমছ্ঃখী। একই মাতৃস্তপন্তপানে 
আমরা বাঁচি্না আছি, বাঞ্গলা তাহাকে সাহার বুকের কাছে টানিয়া লইয়াছে। ভাই 
ভাইয়ে কলহ কোন্‌ দেশে না হয়, ভাহা হইলেও তাহারা আমাদের ভাই। সেই 
ইস্লাঁম পতাকাবাহীর বংশে মহাপ্রাণ সোলেমান কিরাণী জন্মিয়াছেন ; সেই যবন হরিদাস 
একদিন হরিধবনিতে বঙ্গ মাতাইয়াছে; সেই মুসলমান আলোয়াল একদিন পদ্মাবতী 
রচনা করিয়াছে ; সেই মুসলমান কত কবির কত গান, কত ফকির, কত সাধু এই 
ব্ঙ্গদেশের জন্য ভগবানের কাছে দোন্না করিয়াছে; সেই মুসলমান কবি চীদ কাজির 
গানে আছে- 

ওপার হইতে বাঁজাও বাণী এপার হইতে শুনি। 
আর অভাগীয়! নারী হাঁম সে সীতার নাহি জানি ॥ 

মুদলমান কবি এ গান বাধিবাঁর সময় বাঁঙ্গলার প্রাণের সঙ্গে পরিচয় লাঁভ করিয়া 
ছিলেন বলিয়াই এ গান বীধিতে পারিয়াছিলেন। এই ঢাঁকা নগরীতে সেই ইস্লামের 
বিজয়-তোরণ আজিও দীড়াইয়া আছে। একই জমির পাঁশে পাশে লাঙ্গলের ফলকে 
হিন্দু-মুসলমান, আপনাদের স্কধার অন্ন যোগাইতেছে। তাঁহাদের মর্যাদা আমরা ধেন 
কখন লঙ্ঘন না করি। নে দিনেও টকা আট মণ চাউল মিলিত, এ দারিদ্র্য সে 
দিনেও আসে নাই। 

হে অতিথি! ওই সেই রামপাল, ওই সেই প্রাচীন যক্ঞবেদী আপনাদের ঘুখের 
পানে চাহিয়া রহিয়াছে, সে ত মুক নয়, যজ্ঞের মন্ত্রের গুতিধবনি এখনও তাহার প্রাণের 
তারে ঝনন্‌ বন্‌ করিয়া বাঁজিতেছে। ওই সেই ভন্মন্থপ্ত অগি, বুঝি বাঁ এখনও নির্ববা- 
পিত হয় নাই। আছে অতিথি, আছে ! ষে বেদধ্বনি এই যজ্ঞতূমে উঠিয়াছিল, যে ধ্বনি 
অরণ্যানী শুনিয়াছে, যে ধ্বনি পদ্মায় একদিন ঘোর করিয়া ধনিয়া উঠিয়াছে, তাহা 
এখনও আছে; আকাশে বাতাসে এখনও তাহার স্বর বাজিতেছে। এই সেই 
প্রাচীন হব্যভম্ম মাঁটা বুকে করিয়া ধরিয়া রাঁখিয়াছে। সেই তল্ম আজি আপনাদের 
ললাটদেশ শোভিত করুকৃ। এ ভূমি পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করিয্লাছে। হে খত্বিক! আবার 
তারম্বরে বেদমন্ত্র পাঠ করুন, অগ্নি জলিয়া উঠুক, দেখিবেন,_-এই এভকালের সহিষ্ণু 
মাটী শতধা দীর্ঘ হইয়া, সেই অলিতজ্জলন মহ্থান্‌ ধূর্জটাকে জলঙ্জাঁল-লক্দাট দীপিয়া 


৪৯৬ নারায়ণ 


তুলিয়াছে। যিনি সহশ্র সহত্র বৎসরের বাঙ্লাঁর মৃতসতীকে স্কন্ধে করিয়া প্রলয়কাঁলের 
তাণ্ডব-নর্তনে সব রিষ ঈর্ষা অক্ষমতা পরাজ্ুকরণের মতিচ্ছন্প অহঙ্কার জালাইয়া, সেই 
সুষ্টিপারাঁবারের একাকার আনিয়া দিবেন--সংহারের পর আবার নীহারিকায় নৃতন 
বাঙ্গলার সৃতি হইবে। বাহান্ল পীঠের মত সারা ভারতে আবার গীঠস্থানে 
মন্দির উঠিবে। হছে তপনিষ্ঠ সত্যসন্ধ সাহিত্যের রখিগণ, জীবনে, কর্ে, ধর্থে একাত্ম 
হুইয়! সেই মন্ত্র আমর] উচ্চারণ করি আনুন; স্বাা স্বধা দ্বিবিধ অগ্নিই জলিয়াছে ! 
পূর্ববঙ্গের শ্শীনে, বল্লালের ভিটায় সেই শব-সাঁধনায় অগ্রসর হউন্। তাই বাঙ্গল্রা 
আপনাদের ডাকিয়াছে! এই শ্রশাঁনে মড়ার হাড়ে ফুলের মালা পরিয়া, কি ভূলে 
ভুলিয়া আছি, সেই ভুল একবার ভাঙিয়া দিউন। 

আমি দেখিতেছি, ও প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিতেছি, সেই বাঙ্গলার প্রাণধর্ম্ম ধীরে 
ধীরে কেমন লীলাঁচঞ্চল স্রোতের মত চলিয়াছে। “নাহত্যন্তায়ের” অরাজকতার যুগে 
বাঙলা যে গর্জন করিয়াছিল, সে স্থুর বাঙ্গলা ভুলিয়া যায় নাই। আজ ফেরঙ্গ যুগেও 
বাঙ্গলা সেই ধর্মের আন্দোলন ভুলে নাই। কত শতাব্দী পরে আবার দক্ষিণেশ্বরের 
পঞ্চবটাতুলে বাঙ্গলার স্বভাবধর্ম্ন, যে প্রাণমূর্ত করিয্বা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, সেই সময়েই 
এই নগরোপান্তে দেই অদ্বৈতবংশধর গোৌঁসাই প্রীবিজয়রুষ্ণ গেণ্ডেরিয়ার গহনবনে সেই 
গ্রাণধন্ের মূর্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। দেঁখিতেছি, পদ্ধা-গন্গার লীলার জোত একই 
প্রাণের আন্দোলন । 

শ্রীমম্মহা প্রভূ একদিন এই পদ্মাবতী তীরে তীর সেই অকণরাঞ্গা চরণ এখানি 
রাখিয়াছিলেন, তাই-- 

সেই ভাগ্যে অগ্ঠাপিহ সর্ব বঙ্গদেশে । 
শ্ীচৈতন্ত সংকীর্তন করে স্্রী-পুরুষে ॥ 


আর-_ 
ভাগ্যবতী পদ্মাবতী সেই দিন হৈতে। 
যোগ্য হৈল! সর্বলোক পবিত্র করিতে ॥ 


আর-- 
বঙ্গদেশে মহাপ্রভু হইলা প্রবেশ। 
অগ্ভাপিহ সেই ভাগ্যে ধন্য বঙগদেশ্‌ ॥ 
আর এই ঢাঁক1 নগরীতে বাঙলার শেষ বৈষণবকবি কৃষ্ণকমল, সেই মহাপ্রভুর 

দিব্যোন্াদ ও তাহার রাঁধাভাবের রসে সিঞ্চিত 'রাই-উন্মাদিনীর' প্রথম অভিনয় করিনা 
ছিলেন। আমরাও আজ কৃষ্ণকমলের রাধিকার মত-_ 

তব পথ নিরথিয়ে ব+দে আছি সই! 

তুমি চন্ত্রে! এক এলে, প্রাণনাথ কই? 


স্বাগতম্‌ ৪০৭ 


চত্ত্রা রাইকে বলিয়াছিলেন,-- 
অঘটন ঘটাতে পারি--কুপা হ'লে চোঁর-_ 

চন্দ্রা অঘটন ঘটাইয়াছিলেন, আপনারাও “কৃপা হলে, অঘটন ঘটাইতে পারিবেন 
নাকি? 

তারপর, এই ঢাকায় প্রথম 'নীলদ্পণ' হইয়াছিল, সে কথা বোধ হয় আপনাদের 
কাহারও অজ্ঞাত নাই। 

এই প্রদেশের কাছে ভাওয়াল, সাভার ধামরাই প্রস্ৃতি যে সমস্ত খণ্ড খণ্ড ভূভাগে 
স্ব।ধীনবাজ্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহাদের কত না কাহিনী, কত না ছুঃপ-সথখ এই ম'টার 
ধূলিতে মিশাইয়া আছে। হায়। তাহার কাহিনী কে আজ গাহিবে। যদি সেই সুপ্ত 
ইতিহাসের বাণী কোন দিন কেহ সজাগ করিয়া তুলেন, তবে দেখিবেন, - কি শক্তিমান্‌ 
এক মহাপ্রীণ জাঠি কি গৌরবময় ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছে। 

স্থখ-ছুঃখের অনেক কথা আপনাদের শুনাইতে চাঁই, সব শুনাইতে পারি কই, ক 
রোঁধ হইয়া আসে-_বুক ফাটিয়া যায় । বুঝি আদ্দিকার দিনের মত বাঙ্গলার ঘরে এমন 
দুর্দিন কখনও আসে নাই। এত কাঁলের দীর্ঘ ইতিহাসের পৃষ্ঠায়ও 'এত অন্ধকার, 
দীর্ঘনিশ্বাস ও হাঁ-হুতাশের নিক্ষল বাণী ফোটে নাই। এমন বিপন্ন আমরা আর কখনও 
হই নাই। এক রামচন্দ্রের বনবাসে সারা অযোধ্যা কীদিয়া আকুল হইয়াছিঙ্গ, আজ 
পূর্ববঙ্গ ভাগ্যহীন, কত শত রামচন্দ্র ও লক্ষমণকে বনবাঁদে দিয়! একহাতে চক্ষু মুছিতেছে, 
আব অন্ত হাতে আপনাদের জন্য পাগ্ধ ও অর্থ্য আনিয়াছে। দয়া করিয়া আমাদের 
সকণ ক্রুটা মার্জনা করিবেন। স্থদিন গেছে, কুদিনে আপিয়াছেন। আপনারা ছর্দিনের 
অতিথি, ছুঃঘী বিছরের খুদ আছে, আর কিছুই নাই। পূর্ববঙ্গ কৃতাগ্ুলি হইয়া তাহাই 
আপনাদের নিবেদন করে-শ্রদ্ধার হবিঃ গ্রহণ করুন, আজ পূর্ববঙ্গ ধন্য হউক্‌, 
ককতরৃত্য হউক। 

দরিদ্র সেবক মোরা আছি জন্ম জন্ম । 

হে সাগ্সিক ! আনুন, তবে সমস্বরে মাকে ডাকি । মা যদি গঙ্গায় ডুবির থাকেন, 
মা যদি পদ্মায় ডুবিয়] থাকেন, মা যদি মহাসাগরের স্থির গম্ভীর অতল জলেও ডূবিয়৷। 
থাকেন, তিনি শুনিতে পাইবেন। মাঁর ভাঁষা দিয়াই মাকে ডাকি, আহ্ন! মাত 
আমাদের আর কোন বাঁশী শিখান নাই । মা আছেন, আবার মা উঠিবেন, আবাঁর 
আমরা এই ভাগ্যবতী পদ্মাবতী-তীরে মাতৃপুজী কবিব। আবার সেই সহম্্দলবাসিনী 
রাজরাজেশ্বরীর রক্তচরণে প্রাণেব শ্রেষ্ঠ ও প্রিয়তম হবিঃ দান কবিব। আর গললশ্ী- 
কৃতবাসে বলিব,_জননি জাগৃহি ! 


সভাপতির অভিভীষণ *% 


বঙ্গবাণীর মেবকগণ) বন্ধুগণ ! 

মধু-অভাবে গুড়ের ব্যবস্থা সঙ্গত না হইলেও শৃাস্্-সম্মত। কিন্তু মধুর স্থলে নিম 
»মিঠের স্থলে তিত--এ ব্যবস্থার কে অনুমোদন করিতে পারে ? অথচ বর্তমান 
সাহিত্য-সন্মিলনের উদ্‌্যোগকাঁরী ঢাঁকার অভ্যর্থনা-সমিতি সভাপতি-নির্ব্বাচন সন্বস্ধে 
এইরূপ ব্যবস্থাই করিয়াছেন। শ্বনামধন্য সাহিত্যিক বিজ্ঞানাচীর্য্য শ্রীযুক্ত রামেন্রনুন্দর 
ব্রিবেদী মহাশয় এই সম্মিশনে সভাপতির সম্মানের আসন অলঙ্কৃত করিবেন--এইক্প 
স্থির হইয়াছিল। যিনি বঙ্গসাহিত্যের ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের যুগব্যাপী অক্রাস্ত 
সেবার দ্বারা নিজের শ্বীরে অকালবার্ধক্য আনয়ন করিয়াছেন, যিনি দর্শন বিজ্ঞানের 
অপূর্ব তথাপূর্ণ বিবিধ গ্রন্থ রচন! করি! স্বীয় প্রতিভাঁবলে দর্শন বিজ্ঞানের ব্যোমবিহারী 
স্থপর্ণকে আমাদের পৃথিবীর মাটীতে নামাইয়া আনিয়াছেন, বঙ্গবাণীয় সেই একনিষ্ঠ 
সেবক, সৌম্য শাস্ত সুধী রামেন্ত্রসন্বরকে এই আনে সমাসীন দেখিলে আমরা সকলেই 
ধন্য হইতাঁম এবং বর্তমান যজ্ঞের প্রজাপতি অভ্যর্থনা-সমিতির উদ্দেশে কালিদাসের 
ভাষাক্প বলিতে পারিতাঁম-- 


চিরশ্ত বাচ্যং ন গতঃ প্রজাপতি: 


কিন্ত “নরে করে আন্বা, পুরান জগদস্বা | রামেন্দ্র বাবু এমন পীড়িত হইয়া পড়িলেন 
যে, তীহার পক্ষে সম্মিলনের সভাপতির পদ গ্রহণ করা অসম্ভব হইল। তখন অভ্যর্থনা- 
সমিতির সাস্ুগ্রহ দৃষ্টি আমার উপর নিপতিত হইল-_মধুর অভাবে নিমের ব্যবস্থা হইল । 
ইহাকেই বলে অভাবে স্বভাব নষ্ট। কিন্তু রামেন্ত্র বাবুর স্থলে আমি! এ যে ন্র্শ 
হ'তে রসাতলে দারুণ পতন । অভ্যর্থনা-সমিতি উদীরতাব যথেষ্ট পরিচয় দিলেন বটে, 
এবং 405 0০: £0 960102 ( তুফাঁনে বনীরের বাঁচ, বিচার নাই) এই প্রাচীন নীতির 
সম্মান অক্ষুপ্ন রাথখিলেন। কিন্ত আমি প্রমাদ গণিলাম। প্রথম প্রথম নিজের 
অমোগ্যতার কথা শ্মরণ করিয়া বিশেষ দ্বিধা অনুভব করিতে লাগিলাম এবং আমার 
শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়কে আমার 
সংক্ষিপ্ততা প্রভৃতি নানা অজুহত জ্ঞাপন করিলাম! কিন্তু বন্ধুবর আগ্যোপাস্ত সতকবি--- 


পাশপাশি শীপসপিপপীশিপাপিপীপীশি পিপাসা পীশিীপিপাস্পি শেীশপীশশীশি শিপ প্পিপাশী পাপী পিপি পর 





* ঢাকায় নাহিত্য সন্মিগনে সভাপতির অভিভাষণ। 


সভাপতির অভিভাঁষণ ৪৯৯ 


তিনি কবিতা-রস-মাধুধ্য মন্থন করিয়া গৈরিশী ভাষাপ্প বলিলেন, “অতিদ্রুত-_-অতিদ্রত 
ধাও বীর! অর্থাৎ দিও এক অষ্টাহমাত্র সময় আছে, ইতিমধ্যেই তোমার অভিভাষণ 
লিখিত পঠিত মুদ্রিত করিয়া শীগ্র ঢাকাভিমুখে অগ্রসর হও। বন্ধুবর ভুলিম্বা গেলেন 
যে, আমি বীর নই--ধীরবিলদ্িত পাদক্ষেপই আসার পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্ত 
অবশেষে ভাবিলাম, আঁমি রন্ধ-শোঁধক মাত্র--যাহাকে 9০০0-৫% বলে -কি লাগে 
আমার। সেই ভাবই আমি এখানে আসিয়াছি এবং সেই ভাবেই আপনারা আমাকে 
গ্রহণ করিবেন। আমার অক্ষমতা, আমার দোষ ক্রুটী, আমার এই অভিভাষণের ভ্রম- 
প্রমাদ, চিন্তার তরলতা, নীরসতা, পল্লবগ্রাহিতা, গান্তীর্ষ্যের ই মৌলিকতার অভাব ইত্যাি 
যখনই আপনাদিগকে পীড়িত কবিবে, তখন এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিবেন ষে, এই 
নিয়মের জগতে উৎকট কর্মের ফল হাতে হাতে ভোগ করিতে হয়--তা সে কর্ম 
ব্রহ্ম হত্যাই হক অথবা অযোগ্য সভাপতির নির্বাচনই হক। আর পারেন যদি, তবে 
উপনিষদের প্রাচীন উপদেশ স্মরণ কবিয়া রামেন্্রত্ন্দরের বাসে আমাক আবৃত করিয়া 
আমার ব্যক্তিত্ব বিস্বৃত হইবেন-- 
ঈশা বাস্ত মিদং সর্ববং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 

এই সাহিত্য-সশ্মিলনের ভাব-জগতে সুচনা হইবার পর, স্থুকবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
দেবকুমাব রায় চৌধুরী মহাশয়েব আহ্বানে ১৩১২ বঙ্গাব্ধের চৈত্রের শেষে সাহিত্যসেবিগণ 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্ে প্রথম সাহিত্য-সম্মিলন অনুষ্ঠিত করিবার জন্থ 
বরিশাল নগরে সমবেত হন। কিন্তু রাঁজনীতির কল কোঁলাঁহলে, বিশেষতঃ পুলিশ- 
পুঙ্গবদিগের সুদীর্ঘ 'রেগুলেসাঁন' লাঠীব গুরুগম্ভীর নিনাদে, এ মিলিত-প্রীয় সাহিত্য- 
সম্মিলনের বোধন না হইতেই বিসর্জন হইয়া গেল। পরে ১৭ই কার্তিক ১৩১৪ সাল, 
রবিবারে কাঁশিমবাঁজাঁর রাঁজবাটীপ ইতিহাসপ্রসিক্ধ প্রাঙ্গনে বদান্তবর বিস্বোৎসাহী 
ব্ঙ্গজননীর সুসন্তান শ্রীযুক্ত মহারাজ মণীন্দ্রনাথ নন্দী মহোদয়ের উদ্যোগ আমন্ত্রণ ও 
আয়োজনে এই “সাহিত্য-সম্মিলন প্রথম সমবেত হইলেন। এ দিন বঙ্গ সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। এদিন প্রথম সর্ধবঙ্গের সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্গরাগী 
নুধীগণ এক বিরাট যজ্ঞশালায় সমবেত হইয়া এক শুভ বাণী যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তাঁহার পর বঙ্গ ও বিহারের নান! স্থানে এই সাহিত্য সম্মিলনের পর পর 
নয়টি অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে--আজ আমর! ঢাঁকাবাপীর আহ্বানে সাহিত্য- 
সম্মিলনের এই একাদশ অধিবেশনে উপস্থিত হইয়াছি। গএ্রথম অধিবেশনের উদৃবৌধন- 
স্বরূপ শ্রীযুক্ত রামেন্তরনুন্দর হিবেদী মহাশয় যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, আজ তাহার 
অন্তপস্থিতিতে তাহার একাংশ আপনাদের শুনাইতে চাই--"সাঁধকভেদে যেমন জননীর 
মুত্তিভেদ হয়, সেইরূপ দেশভেদে ও কালভেদে তিনি ভিন্ন ভিন মৃষ্তি গ্রহণ করেন। 


৪১৩ নারায়ণ 


“বন্দে মাতরম্‌ এই পঞ্চাক্ষর মন্ত্রের ধাষি বঙ্কিম্চস্্র সেই শ্তামাঙ্গিণী জননীকে যে মুর্তিতে 
দেখিয়াছিলেন, সেই মূর্তি আমাদের উপস্থিত যুগধর্শের অনুকূল মূত্তী। বহ্কিমচক্ছের 
পূর্বে আর কোন বাঙ্গালী মায়ের এই মূর্তি এমন স্প্টভাবে দেখিতে পান নাই, এবং 
সেই মূর্তিকে ইঞ্টদেবতারপে স্বীকার করিয়া তছুপযো'গী সাধনার সময় পান নাই ।” 
ক খু ঞ্ র্ 

“অভংপর আর বলিতে হইবে না,আঁমাদের যুগধর্ম্ের লক্ষণ কি? বঙ্গের সাহিত্য গুরু 
আমাদিগকে বে লক্ষ্য ধরিয়া! যাইতে বলিয়াছেন, বঙ্গের সাহিত্যসেবিমাত্রকেই সেই 
লক্ষ্যের অভিমুখে চলিতে হইবে। প্রত্যেকের পক্ষে চলিবার পথ ভিন্ন হইতে পারে। 
সাহিত্যসেবীর মধ্যে কেহ কবি, কেহ গুঁপন্তাসিক, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ জ্ঞানপ্রচারে ব্রতী, কেহ ভক্তিপথের উপদেষ্টা, কেহ কর্শমার্ণের পথপ্রদর্শক | 
কিন্তু আঁজিকার দিনে বঙ্গের সাঁহিত্যসেবীর এক বই দ্বিতীয় লক্ষ্য হইতে পারে না, 
যিনি যে কামনা করিয়া কর্ম করিবেন, তাঁহাকে সেই শ্রমাঙ্গিনী জননীর চরণে সেই 
কর্মফল অর্পণ করিতে হইবে। যিনি যে ফুল আাহরণ করিবেন সে সকল ফুলই সেই 
রাঙ্গাচরণের রক্তজবার সহিত মিশাইতে হইবে। পত্র, পুষ্প, ফল, তোয়, যাহা! আহরণ 
করিবেন, তাহ! ভক্তিপূর্বক সেই স্থানেই অর্পণ করিতে হইবে। প্ধজ্জুহোসি, ষদক্লাসি, 
যৎ করোধি, দদাঁসি য২৮, -ভগবতীর আদেশ--সেই সমস্তই সেই এক চরণে অর্পণ 
করিতে হইবে” আমিও রামেন্ত্র বাবুর এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি--আজ 
নহে কাল নহে, “যুগে যুগে বর্ষে বর্ষে নিত্য নিরস্তর' আমাদের সমস্ত সাধনার লক্ষা, 
সমস্ত উদ্দেশ্ের বিধের, সমস্ত আঁশ! আকাক্ষার গম্য এ শ্রামাঙ্গিনী জননী, এ সুজলা 
সুফলা মলয়জশীতলা, এ কাননকুস্তলা, শ্রী নদীমেখলা, এঁ সাঁগরস্ৃতলা, এ সুশ্মিতা 
ভূঁষিতা জননী । আনুন মাকে প্রণাম করিয়া বলি--“বন্দে মাতরম্*॥ 


শোকপ্রকাশ। 


১৩২৩ সালের পৌষ মাসে বাকীপুরে বীর সাহিত্য-সম্মিলনের দশম অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হইন্ভাছিল। এী অধিবেশনের পর সাহিত্য-স্মিলনের ছুই জন ভূতপুর্বব সভাপতি 
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র পরকার। 
উদ্ভয়েই বিশিষ্ট সাহিত্যিক ছিলেন,--তাহাদ্দের অভাবে বঙ্গসাহিভ্যের ও বঙ্গদেশের 
যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ সহজে পুরণ হইবার নহে। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, 
বর্তমান যুগে বাঙ্গালার প্রাচীন কাব্যের যে আলোচনা প্রবর্তিত হইগ্জাছে, তাছার 
পথপ্রদর্শক এই ছুই মহাত্মা। তাহারাই প্রথমে সহযোগে চগ্ডিদাস, বি্ভাপতি, মুকুন্দরাম 
প্রভৃতির কবিতা ও কাব্যের সটাক সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে আজ বনু 


সভাপতির অভিভাঁষণ ৪১১ 


বংসরের কথা। তাঁর পর সাঁরদাচরণ মিত্র মহাশয় ব্যবহাঁরক্ষেত্রে বছ ধনাগম ও পুর্ণ- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া ক্রমশ: হাইকোর্টের জঙ্গিয়তী প্রাপ্ত হন; কিন্তু তথাপি কোন দিনই 
বঙ্গবাধীর সেবাঁয় উদীসীন হয়েন নাই। তীহারই কর্ণধাঁরতায় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
উন্নতির পর উন্নতির সৌপান অতিক্রম করিয়াছে এবং এই সাহিত্য সম্মিলন সংনদ্ধ ও 
সুস্থিত হইয়া! সাহিতাসেবীর গৌরবের বন্ত হইয়াছে । 

সাহিত্যগুরু অক্ষপনচন্্র সরকার মহাশয়ের বিষয় আমি বলিতে পারি? বঙ্গমাতার 
এমন একনিঠ সেবক আমরা আর কবে দেখিতে পাইব? প্রথম যৌবনের 
আরম্ভ হইতে স্থবিরত্বের শেষ দিবস পর্যযস্ত সমান আদরে সমান গৌরবে সমান নিষ্ঠার 
সহিত কে এমন বঙ্গভাষাঁর ও বঙ্গসাহিত্যের আলোঁচন! করিয়াছে? কে এমন অবহিত 
সতর্ক প্রহরীর মত বঙ্গজননীর মন্দিরদ্বারে দিনের পর দিন সজাগ পাহারা দিয়াছে ? 
চ'চুড়ার ও চট্টগ্রামের সাঁহিত্য-সম্মিলনে উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য ধাহাদের ঘটিয়াছিল, 
তাহারা এই প্রবীণ সাহিত্যিকের সীগ্রহ আস্তরিক অমৌঘ মর্মবাণী সহসা বিশ্বৃত 
হইবেন না। 


পূর্ব্ব পুর্ব্ব অধিবেশনের কথা । 


সাহিত্য-সশ্মিলনের প্রথম অধিবেশনে সন্মিলন-পরিচালনের জন্য কোন নিয়মাবলী 
বিধিবদ্ধ করা হুয় নাই; ববং সম্মিলনের শৈশব-দৌলার নিয়মের বজবন্ধনী নিতাস্ত 
নিশ্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল; এবং প্রথম বর্ষের কার্যযবিবরণীতে ঘোষিত 
হইয়াছিল যে--“বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অঙ্নাশন-সংস্কার সম্পাদিত হইলে চূড়াকরণ- 
কালে তাহার ভবিষ্য জীবনের অনাময় নিমিত্ত উপযুক্ত বিধি ব্যবস্থার আস্থাপন করা 
যাইবে ।” কিন্তু অচিরেই বিধি ব্যবস্থার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। তদনুসারে 
দ্বিতীয় অধিবেশনে সাহিত্য-সন্মিলনের কার্ধ্যপ্রণালী স্থিরীকরণের নিমিত্ত পাঁচজন ব্ক্তির 
উপর ভার অর্পিত হয়। তাহার! খসড়া নিয়মীবলী প্রস্তুত করিয়া ভাঁগলপুরে অনুষ্টিত 
তৃতীয় অধিবেশনে উহা উপস্থিত করিলে, তী বিষয়ে অনেক বাঁদান্থবাদ হইয়া উক্ত 
নিয়মাবলী তৎপরবর্তী সম্মিলনে বিবেচিত হইবে, এইক্প স্থির হয়। কিন্তু এ তৃতীয় 
অধিবেশনেই ভবিষ্যৎ সম্মিলনের কার্য/নির্বাহার্থ সাহিত্য, ইতিহাস ও বিজ্ঞান, এই 
তিন বিভাগের জন্য তিন্টী শাখা-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। জাতীয় সাহিত্যের গঠনে 
দর্শনের স্থান সংকীর্ণ বিবেচিত হওগায় বোধ হয় এ অধিবেশনে দর্শনের জন্য কোন ভিন্ন 
শাখা-সমিতি-গঠনের প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। পরবর্তী অধিবেশন, যাহা ময়মনসিংহে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, দেই অধিবেশনে নিয়মাবলীর পাুলিপি গৃহীত হয়। এ নিকমাবলীতে 
সাহিত্য-সন্মিলনের উদ্দেশ্ত এই প্রকারে বিবৃত হইয়াছিল, 


৫৩ 


৪১২ নারায়ণ 


“বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা, প্রচার ও সুধীগণের মধ্যে ভাঁববিনিময় সশ্মিলনের উদ্দেশ্য 
বলিয়! পরিগণিত হুইবে। বাঙ্গালাদেশ ও বাঙ্গালী জাতিসন্বন্ধে স্থানীয় অনুসন্ধান ছারা 
সর্ববিধ তথানির্ণর উক্ত উদ্দেশ্রের বিশিষ্ট অঙ্গরূপে গণ্য হইবে; তজ্জন্ত এবং বঙ্গদেশের 
বিভিন্ন স্থানে জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞাঁনবিষ্তারের জন্ব ও স্থানীয় লোকদ্দিগকে তৎসম্বন্ধে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত প্রতি বর্ষেই সাহিত্য-সন্মিলন আহত হইবে ।” 

পরে সংশোধিত হইয়া সম্মিলনের উদ্দেশ এখন এই ভাবে প্রকাশিত হইতেছে. 

"্সুধীগণের মধ্যে ভাব-বিনিমন়্, বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা ও প্রচার, বাঙ্গালা দেশ 
ও বাঙ্গালী-জাতি সম্বন্ধে স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বারা সর্ববিধ তথ্যনির্ণয় এবং জনগণের মধ্যে 
সাহিত্যানুরাগ ও জ্ঞানের বিস্তার বঙ্গীর সাহিত্য সন্মিলনের উদ্দেশ্টা বলিয়া পরিগণিত 
হইবে ।” 

প্রথম প্রথম দর্শন সাহিত্যিক শাখার অঙ্গীভূত ছিল, কিন্তু পরে দর্শন হৃতন্ত্র শাখায় 
নিজের যোগ্য আমন লাভ করিয়াছে । এখনকার নিয়মে কার্যের সুবিধার জন্ত 
সম্মিলনের কার্ধ্য নিয়লিখিত চারি ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। প্রয়োজন হইলে একই 
সময়ে একাধিক শাখার অধিবেশন হইতে পারিবে । (ক) সাহিত্য শাখা (খ) দর্শন 
শাখা (গ) ইতিহাস ও ভূগোল শাখা (ঘ) গণিত ও বিজ্ঞান শাখা । 

চুচুড়ায় সাহিত্য-সন্মিলনের যে পঞ্চম অধিবেশন হয়, এ অধিবেশনে প্রথম বিজ্ঞান 
শাখার স্বতন্ত্র সভার অনুষ্ঠান হয়। তৎপরবর্তী টট্টগ্রামের অধিবেশনেও প্র প্রণালী 
অনুষ্থত হইয়াছিল। কলিকাত। নগরীতে সাহিত্য-সম্মিলনের যে বিব্বাট অধিবেশন 
হইয়াছিল, & অধিবেশনেই প্রথমতঃ সন্মিলনের কাধ্য উক্ত চাঁবি শাখায় বিভক্ত হইয়| 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার স্বতন্ত্র সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছি'লন। 

তদবধি বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়। সাধারণ সভাপতি ব্যতীত চারি শাখার চারি 
জন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হুইতেছেন, এবং প্রত্যেক সভাপতি স্ব স্ব শাখার 
উপযোগী ম্বতম্ব মভিভাঁষণ পাঠ করিতেছেন। ইহার ফলে সমাগত স্থুধীবৃন্দ অনেক 
সময় ইচ্ছ। শ্বত্বেও সকল শাখার রসাস্বাদে বঞ্চিত হইতেছেন। কারণ, সমগ়্াভাবে 
প্রীরই এক সময়েই চারি শাখার ভিন্ন ভিন্ন গৃহে অধিবেশন করিতে হইতেছে। 
শ্রোতৃবৃন্দ ঘোগসিদ্ধির অভাবে কা'য়বাহ-রচনায় অসমর্থ হইয়া হয় এক শ্াখাক্স সুস্থিত 
থাকেন, অথব! উদ্ভ্রান্ত হইয়া শাখ। হইতে শাখাপ্তরে বিচরণ করিয়া যুগপৎ শ্রাস্তি ও 
নির্কেদ অন্থুভব করেন। ইহার একট] সছুপায় হওয় বাঞ্চনীয় । কিন্তু সে সছুপায়ের 
গ্রধান অন্তরায় পঠিতব্য প্রবন্ধের বাহুল্য | 

সম্মিলনের কর্তৃপক্ষের প্রবন্ধ-সংগ্রহের জন্ত সার! দেশময় নারদের নিমন্ত্রণ করেন। 
তাহার ফলে প্রত্যেক শাখাতে পাঠের জন্য নানা বিষয়ে উত্তম মধ্যম বন্থসংখ্যক প্রবন্ধ 


সভাপতির অভিভাষণ ৪১৩ 


উপস্থিত হয়। সমগলাতাবে অধিকাংশ প্রবন্ধই পঠিত বলিল গ্রহণ করিতে হয় এবং 
যদি বাঁ ছু' এক জন সৌভাগ্যবান লেখকের ভাগ্যে প্রবন্ধপাঠে সবিধা ঘটে, তথাপি সেই 
সকল প্রবন্ধ চারি শাঁখাব যুগপৎ অধিবেশনের হট্টগে'লে যথোঁচিত মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে পারে না। এইরূপে অনেক উৎকষ্ট প্রবন্ধ মাঠে মারা যাইবার উপক্রম হ্য়। 
সাহিত্ত-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষদিগকে এই বিষয়ের 'প্রতিবিধান করিবাঁর জন্য আমি সনির্ববন্ধ 
অন্থরোধ করিতেছি। সাহিত্য-সন্মিলনকে সাহিতা, দর্শন, ইতিহাপ, বিজ্ঞান-_-এই চারি 
শাখায় বিভক্ত করিবার ব্যবস্থা যে সঙ্গত ও সমীচীন, এ বিষয়ে বোধ হয় মতভেদ নাই। 
এই চারি শাখার পৃথক পৃথক অধিবেশন ও যে বাঞ্নীর, তাহাও বোধ হয় অনেকেই 
স্বীকার করিবেন। কিন্তু এই সকল বিশেষ অধিবেশন সাধারণ শোতৃবৃন্দের মিলন- 
স্থান না হইয়া বিশেষজ্ঞের চিস্তাঁবিনিমন্ন ও গবেষণা-পরিচয়ের কেন্দ্র করিলে কিন্ধুপ 
হয়? এবং প্রতোক শাখার বিশিষ্ট সভাপতির অভিভাষণ যুগপৎ পঠিত না হইয়া 
সাধারণ সভার পর পর পঠিত €ইবার ব্যবস্থা করিলে কেমন হয়? যেন সমবেত 
স্থধীবুন্দ ইচ্ছ! থাকিলে কেহই ত্র সকল অভিভাষণের রসাস্বাদ হইতে বঞ্চিত না! হন। 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ প্রবন্ধের বাহুল্য-ঘটা সন্কৃচিত করিয়া প্রত্যেক শাখার আলোচ্য 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এক বা ছুই জন ব্যক্তিকে সাধারণ শ্রোতার উপযোগী করিয়া স্ব শ্ব 
বিষয়ে বক্তৃতা ব! প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য আহ্বান করিলে ভাল হয়। শুনিয়াছি, 
এমন এমন একটি প্রবন্ধ শুনাইবার জন্ত ইংলগ্ডের বিশিষ্ট বিশিষ্ট লোক সর্ব্ধ!ই 
এটল্যান্টক সমুদ্র পার হইয়া আমেরিকায় বান, এবঃ আমেরিকার বিশিষ্ট লোক ইংলণ্ে 
আসেন। আমাদের বিশিষ্ট মহোদয়ের! এক জেলা হইতে অন্ত জেলায় আসিতে 
পারিবেন না কি? 

এইবূপ করিলে প্রতিবর্ষে সাধারণ সভাপতির অভিভাঁষণ বাতীত প্রত্যেক শাখায় 
সেই শাখা মভাপতির অভিভাঁষণ এবং একটি কিংবা দুইটি বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
সম্মিলনেব গৌরবের সামগ্রী হইতে পারিবে এবং এ সমস্ত প্রবন্ধই সাধারণ সভায় সমবেত 
সকল সুধীবৃন্দের বিনোদন ও শিক্ষণের উপায়ম্বূপ হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বিশেষজ্ঞের 
বৈঠকে কুট প্রশ্ন ও সমন্তার আলোচনা চলিবে । তৎসঙ্গে প্রাচীন পুথি, যুদ্রালিপি, 
আলেখ্য শাসন মূর্তি প্রস্ৃতির প্রদর্শন, আলোকচিত্রের সাহায্যে সরল ও স্রসভাবে 
জ্ঞানবিস্তার এবং সাহিত্যিকদিগের মধ্যে সৌহাদ্য ও ভাববিনিময় দ্বারা সাহিত্য- 
সম্মিলনের এই আনন্দের মেলা শুধু হাসিখেলা ও হট্রগোলে শেষ না হইয়া সাফল্য ও 
সার্থকতা পাত করিবে। 

আপনাদের শ্্রণ হইবে যে, বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের বিগত দশম অধিবেশনে 
সশ্মিলনকে ১৮৬১ শ্ীঃ অন্ের ২১ আইন অন্সাবে রেজেষ্টরী দ্বারা বিধিসিদ্ধ বৈধত 


$১৪ নারায়ণ 


প্রদান করিবার জন্য সেই সন্মিলনের সভাপতি মাননীয় সার আগুতোষ মুখোপাধ্যায় 
সরশ্বতী মহাশয়, শ্রীযুক্ত রামেন্ত্রস্ন্দর ব্রিবেদী, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞন দাশ, শ্রীযুক্ত আবছুল 
গফুর সিদ্দিকী এবং আমাকে লইয়া একটা শাঁখ। সমিতি গঠিত হইয়াছিল। এই সমিতি 
বর্তমান নিয়মাবলীর আদর্শে কতকগুলি নিয়মাঁবলীর ৎসড়! প্রস্তত করিয়া সন্মিলন- 
পরিচালম-সমিতি, উত্তরবঙ্গ সাঁহিতা-সন্মিলনের কার্ধ্যকরী সমিতি প্রভৃতির নিকট 
বিবেচনার্থ পাঠাইয়াছেন। তীহাদের অভিমত প্রাপ্ত হইলে রেজেষ্টরীকারী-সমিতি 
আপনার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া বোধ হয় সম্মিলনের আগামী অধিবেশনে বিজ্ঞাপিত 
করিতে পারিবেন। 


বঙ্গ-সাহিত্যের বিশ্ববিজগ্ী সৌধ। 


দশম অধিবেশনের সভাপতি-রূপে সার আঁগুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী যে আশা 
ও উদ্দীপনাপূর্ণ হৃদয়গ্রাহী অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহার ধ্বনি নিশ্চয়ই 
আপনাদের হদয়-তন্ত্রীতে এখনও বস্কৃত হইতেছে । “দেশমাতৃকার মুখ উজ্্র করিব। 
আমার জননী বঙ্গভাষাকে জগতের বরণীয় করিব। আঁমার মাকে এমন করিয়া 
সাঁজাইব, এমন করিয়া স্থন্দর করিব, যাহাতে আর দশ জন অন্য মায়ের পস্তান আমার 
মাকে মাঁ বলিয়া জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবে 1৮ এই প্রকার পবিত্র সঙ্কল্পকূপ গঙ্গাজলে 
আমাদিগকে অভিষিক্ত হইতে তিনি উপদেশ করিরাছিলেন। বঙ্গসাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী 
সৌধনিম্মাণকক্টে দেশবাঙীকে আহ্বান করিয়া তিনি উদ্দীপনার ভাষায় বলিয়াছিলেন, 
--৭বাঙ্গালী জাতির ইতর ভদ্র সকলের মনে একবার কোন ক্রমে জাগাইয়া তুলিতে 
হইবে যে, আমার মাতৃভাষার অভ্যুদয়ের সহিত একত্রে আমার নিজের, তথা মদীর 
জাতির অভ্যুদয় গ্রথিত ) বঞ্গদেশের অনৃষ্ট, বঙ্গবাসীর অদৃঃঈ, বঙ্গভাষার ভূয়োবিস্তারের 
উপর নিহিত। যতদিন বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পর্য্যন্ত বঙ্গবাণীর বিজয়শঙ্খ নিনাদিত 
না হইবে, ইতর ভদ্র সমস্বরে বঙ্গভাষার বিজয় প্রশন্তি উদ্দাত্তকণ্ঠে আবৃত্তি না করিবে, 
ততদিন বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যের বিশ্বসাহিত্যে অস্তনিবেশ অসম্ভব। যখন খতুরাজ 
বসন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারা ত্রহ্মাণ্ডটা এক ভাবে, এক উশ্মাদনার় বিভোর হুইয়। 
উঠে, একমনে সকলে মধুর বাঁসস্তীমৃত্তির পুঁছা করিয়া তৃপ্তিলাভ করে। যদি সাঁরা 
বঙ্গদেশটাকে এক ভাবে, একই উন্মীদনায় বিভোর করিয়! তুলিতে পার, তোমার জননী 
বঙ্গভাষার ভূবনমোহিনী মৃত্তির বিমল প্রভার বাঙ্গালী জনপাধারণের হৃদয় বিভাসিত 
করিয়! তুলিতে পার, দেখিবে, তোমার ছি হুজ। বঙ্গভারতী, দশতৃজাঁর মুষ্তিতে বাজালীর 
সমক্ষে অবতীর্ণ । দেখিবে, বিশ্বের প্রাস্ত হইতে প্রাস্তাস্তরে তোমার বঙ্গবাণীর বিজয়- 
শঙ্খ ধ্বনিত হইতেছে । “বাঙ্গলার মাঁটা, বাঙ্গলার জলে” পৃথিবী ছাইয় ফেলিয়াছে।* 


সভাপতির অভিভাষণ ৪১৫ 


আমরা সমস্বরে দেবভাষাঁয় বলি-_বাঁঢ়ম্‌, বাইবেলের ভাঁষায় বলি, ০০৩2--আরও 
বলি “সরম্বতী শ্রুতিমহতী ন হীয়তাম্‌।” 

কিন্তু সরম্বতী মহাশয় ধ্যাননেত্রে ভাবরাজ্যে যে মহনীয় চিত্র দর্শন করিয়াছেন, যদি 
তাহাকে আকার দান করিয়া! বাস্তবে পরিণত করিতে হয়, তবে গ্রথমেই বঙ্গভাষাকে 
রাজালীর সর্ধবিধ শিক্ষার বাহন করিতে হইবে--তাঁহা ন1 পারিলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
ব্র্থ হইবে, সমস্ত শ্রম পণ্ড হইবে, সমস্ত আশা ভগ্ন হইবে । 

কথাটা এত গুরুতর যে, একটু বিস্তার করিয়া বলি। বঙ্গ-সাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী 
সৌধ নির্মাণ করিতে অনেকগুলি নিপুণ কর্মঠ স্থপতির দরকাঁর--এ কথা বোধ হয় 
কেহই অস্বীকার করিবেন না। এখন প্রশ্ধ এই যে, বর্তমান শিক্ষা-গ্রণালীর দ্বারা 
ধন্ধপ স্থপতির উদ্ভব হইতেছে কি না? আমার এক পরিহাসরসিক বন্ধু বলেন ষে, 
গবমেন্টের প্রবর্তিত ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রণোদিত শিক্ষার ফলে কেবল ছুই শ্রেণীর জীব 
তৈয়ারী হইতেছে--এক গোঁলাঁম, অন্ত গুণ। কথাটা যে একেবারে অমূলক তাহা! 
নহে) কিন্তু হয় ত ইহাতে কিছু অত্যুক্তি আছে। অতএব ধাহারা আমার বন্ধুর মত 
চটুল নহেন, ধাহারা গম্ভীর ভাবুক দারিত্ব-জ্ঞানী লোক, তীহার্দের সাক্ষ্য গ্রহণ কর! 
যাঁউক। প্রথমতঃ, আমাদের সাহিত্যসম্রা বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়--ইনি বর্তমান 
শিক্ষা-প্রণালীর উপর এমন বিরক্ত ছিলেন যে, আমাদের শিক্ষিতদিগকে ভারবাহী 
গর্দিভের সহিত তুলনা করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই--“থরো! যথা চন্দনভারবাহী*। 
তার পর যিনি বিধিদত্ত অধিকারে বঙ্কিমবাবুর সাহিত্য-সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন, 
সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কি বলেন? তিনি আমাদিগকে চলস্ত নোটবুক ও স্ফুরস্ত 
ফণোগ্রাফ বলিয়াছেন, এবং শিক্ষিত-সন্প্রদদায়ের মৌলিকতা! ও সজীবতার অভাবকে লক্ষ্য 
করিয়া তাহাঁদের মুখে এই কবিতাটা বসাইয়ছেন £-- 

“ভয়ে ভয়ে যাই ভয়ে ভয়ে চাই, 
ভয়ে ভয়ে সুধু পু'থি আওড়াই 1” 

পুর্ব ও পশ্চিম--যুক্ত-বঙ্গের গৌরব কবিবর নবীনচন্ত্র সেন আত্ম-জীবনচরিতে 
আমাদের শিক্ষাপ্রণালীকে শিশুমুগমালিনী মহাঁকালী বলিয়া সপ্বোধন করিয়াছেন, এবং 
ধর শিক্ষার ফলে অকালে কত শিশুহত্যা হইতেছে, তাহার বর্ণন করিয়াছেন। তাহার 
ভাব অবলম্বন করিয়া আমার এক অভিন্নকলেবর বন্ধু একটা ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করিয়া- 
ছেন, তাহ! আপনাদের শুনাইতে চাই-- 

নিজ শিব পদে দলে, 
শিশু মুগডমাল1 গলে, 
সংহার-রূপিণী, ঘোরা, মুখে অট্্হাঁস। 


৪১৬ নারায়ণ 


লোল রঙ্গনা লকে, 
রুধির বলকে ষকে, 
পৃতনারূপিণী বামা বঙ্গে পরকাশ ॥ 
ইহা আপনাদের নিকট কবিতার অত্যুক্তি মনে হইতে পারে। অতএব, এক জন 
ধীর স্থির গ্রস্ত ব্যক্তির উক্তি গুনুন। ইনি দেশপুক্য মারাঠা ভননায়ক জঙ্িস্‌ যাণাড়ে। 
তিনি এই শিশুহত) প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ; 
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101539016 210৫ 90007060 ০0161৮” দেহক্ষয় অপেক্ষা এই যে মনের অপচয়- 
মানসিক পঙ্থুতা- ইহা! আরও মারাত্বক | 

আমাদের দেশমান্ত সার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, ধিনি আর্ীবন শিক্ষার 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন, এবং ধিনি শ্বভাবস্থুলভ ধীরতার বশে প্রত্যেক শব 
ওজন করিয়া উচ্চারণ করেন, তিনি এ স্বন্ধে এই কথা বলিয়াছেন,--. 
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কলিকাতার সেপ্টজেভিয়ার কলেজের অধ্যক্ষ [78৩7 [৪0011%, ধীহার সহিত বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তিনি আমাদের শিক্ষা-প্রণালীকে 70085 918 বিশেষণে 
বিশেধিত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন ষে, তাহার জানত এমন কয়েকটা ছাত্র 
আছে, যাহারা উপাধি-পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে, অথচ সেই সেই বিষয়ে 
নিতাস্ত অনভিজ্ঞ । এ কথায় বোধ হয় আমরা অনেকেই নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
সমর্থন করিতে পারি। আমি একজন দর্শনশাস্্র এম-এর কথা জানি, যিনি কেবল 
নোট পড়িয়া পাশ হইয়াছেন, একখানিও দার্শনিক গরস্থ উপ্টাইয়! দেখেন নাই ! সম্প্রতি 


সভাপতির অভিভাষণ ৪১৭ 


বিশ্বস্তসত্রে অবগত হইলাম যে, এক জন 4১50:0710029-সংযুক্ত গণিত বিভাগে এম এ 
পরীক্ষার উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন, অথচ কোন দিন গগনবিহারী 
গ্রহনক্ষত্রের গতি পর্যাবেক্ষণ কবিবার জন্ত দুরবীক্ষণে চক্ষুঃ-সংযোগ করেন 
নাই। অনেকেই শিক্ষিতদিগের পদ্গুা ও শিক্ষার বন্ধ্যাত্বের কথা উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। বোম্বাই প্রদেশের ডাক্তার ভাণ্ীরকর ছুঃখের সহিত লক্ষা করিয়াছেন--"1)9 
18702010 17766195 1210) ০০] 61509295691 10 11651915 098350115 1 
৪5] 1ভি*। দ্বিতীয় সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র রায় এই 
জ্ঞানস্পৃহার অভাবকে লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছিলেন--“ঘদিও বিশ্ববিদ্ভালয়ের অঙ্গীভৃত 
ব্ষ্ভালফ়সমূহে বহুকাল হইতে বিজ্ঞান অধ্যাপন বাবস্থা হইম্াছে, তথাপি বিজ্ঞানের 
প্রতি আন্তরিক অনুরাগসম্পন্ন বুৎপন্ধ ছাত্র আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না) কেন 
না, ইংরাজীতে একটা কা আছে, ঘোড়াকে জলাশয়ের নিকটে আনিলে কি হইবে? 
উহার যে তৃষা নাই। একজামিন পাশ যেখানকার ছাব্রদের মুখ্য উদ্দেশ্ত, সেখানকার 
যুবকগণের দ্বারা অধীত বৈজ্ঞানিক বিস্তার শাখ! প্রশাথাদির উন্নতি হইবে, এরূপ 
প্রত্যাশা করা নিতান্তই বৃথা। সেই সকল মৃতকল্প, স্বাস্থ্যবিহীন যুবকগণের যত্বে 
জাতীয় ভাষার উন্নবিধান কিংবা যে কোন প্রকার দুরূহ ও অধ্যবসার-মূলক কার্য্ের 
সাফল্/সম্পাদনের আশা নিতান্তই সুদুরপরাঁহত।” 

ডাক্তার রায়ের বনু পূর্বে মনস্বা তৃদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার “সামাজিক 
প্রবন্ধে” আক্ষেপ করিক্না বলিয়াছিলেন যে, দেশে বিজ্ঞানশালার প্রতিষ্ঠা করিলে কি 
হইবে, দেশের মধ্যে এখনও বৈজ্ঞানিকতার অঙ্কুরোদগম হয় নাই। এই সকল গুরুকল্স 
ব্ক্তিদিগের কথাগ পর আমি কি বলিতে পারি? আর যদিই বা বলিতে যাই, হয় ৩ 
কিছু কটু কঠোর বলিয়া ফেলিব। তবে আমার যাহা বক্তব্য, এক জন আইরিস্‌ লেখক 
আয়ারল্যাণ্ডের শিক্ষা-বিভ্রাটের বর্ণনায় তাহ! থাঁষথ বলিকা গিয়াছেন। তাহার কথাগুলি 
উদ্ধৃত করিয়া দিই_-আপনারা এ উত্তিতে আয্লারল্যাণ্ডের স্থানে ইণ্ডিয়া বসাইয়া 
লইবেন £-- 
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যে শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে এত দোষ, তাহার আমূল সংস্কার না হইলে আমাদের 
জাতির কি ভরসা আছে? যদি বঙ্গ-সাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ গড়িয়া! তুলিতে হয়, 


৪১৮ নারায়ণ 


তবে তাহার জন্ত অনেকগুলি মানুষ চাই--কয়েক জন 'অতিমান্ষও চাই-_মেষের দ্বারা 
সে ক্ার্ধ্য হইবে না, মহিষের ভ্বারাও হইবে না। আমর! এমন শিক্ষা চাই, ধাহাঁর ফলে 
হ্বতনত্র স্বালম্ শ্বনিষ্ঠ হ্বাধীন সামাজিক প্রস্তুত হইবে 3 যাহার দেহে বল থাঁকিবে, মনে 
দৃঢ়তা থাকিবে, হৃদয়ে বিশ্বাস থাকিবে, এক কথায়, যাহার! এই মৃতকল্প দেশকে সজীব 
সজাগ করিতে পারিবে,দেশে নৃতন শিল্প নূতন বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবে,নৃতন সাহিত্যের 
নবগঞ্গা আনয়ন করিবে; নৃতন বিজ্ঞানের যজ্ঞশীল! রচনা করিবে ) নৃতন দর্শনের স্বর্ণলৌধ 
গড়িয়া তুলিবে। কেন বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে এইক্বপ মানুষ প্রস্তত হইতেছে না? 
বাঙ্গালীর বুদ্ধির অভাঁব নাই, অধ্যবসাঁয়ের অভাব নাই, তথাপি এইক্ষপ হইতেছে কেন! 
আমাদের দেশে শিক্ষা কেন বন্ধ্যা হইতেছে, শিক্ষিত কেন পঙ্গু হইতেছে? ইহার প্রধান 
ও প্রথম কারণ, বাঙ্গলাকে শিক্ষার বাহন না করিয়! বিদেশী ভাষার দ্বারা শিক্ষা-দান। 
এইবপ পৃথিবীর আর কোন দেশে আছে বলিয়া শোনা যায় নাই । আর কোথায়ও 
কখনও ছিল কি না, তাহাঁও জানা যায় নাই । কেবল কিছুদিনের জন্য ছিল নরম্যান- 
বিজয়ের পন্ন নিগীড়িত ইংলও দেশে । কিন্তু ইংরেজ জাতি প্ররুতি-স্বলভ অমোঘতাঁ় 
শীদ্রই নরম্যানকে আত্মসাৎ করিয়া নিজের শিক্ষা! স্বাভাবিক ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়া- 
ছিল। এদেশে কত দিনে এই শুভ ঘটনা সংঘটিত হইবে? 

আমাদের শিক্ষার্থীদিগকে ০180৫-কারী বলিয়া বিদ্রপ করা হয়। তারা মুখস্থ 
করিয়। পাশ করে; বস্ত শিখেনা বাক্য শিখে, ভাব শিখে না ভাষা শিখে; তারা 
গতাহুগতিক--তাহাদের মৌলিকতা! নাই, স্বাধীন চিস্তা, আত্মনির্ভর নাই, গবেধণার 
প্রবৃত্তি নাই। তাহার! কেবল চর্বিতচর্বণ করে, বাস্তনিষেবন করে। তাহারা নিজের 
পথ কাটিয়া লইতে পারে না, জাতীয় জীবনের প্রদীপ্ত হোমানলে ব্যক্তিগত ক্ষুত্র স্বার্থ 
ও স্থবিধা আহুতি দিতে পাপে না। সমন্তই স্বীকার করি। কিন্তু জিজ্ঞাস! করি-- 
ইহার জন্য তাহার! দায়ী, না তাহাদের শিক্ষাগ্রণালী দায়ী? আমার স্মরণ আছে, যখন 
আমি প্রবেশিক1 পরীক্ষার দ্বারে উপনীত হইবার জন্য গ্রথন শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতে- 
ছিলাম, তথন ইংরাজী ভাষাক্ ইতিহাস প্রভৃতি আতত্ত করিবার জন্য কি গলন্ঘন্্ন পরি- 
শ্রম করিতে হইয়াছিল এবং অবশেষে পরাভূত হইয়! কিরূপে %95 ও ০৪%০৫180:50এর 
আশ্রয় লইতে হুইয়াছিল। অথচ যাদের “ভাল ছেলে” বলে, মেধাবী পরিশ্রমী তীক্ষবুদধি 
সচ্চরিত্র আমি তাহাদ্দের একজন ছিলাম। অবশ্য আমার বর্তমান অবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিলে আপনাদের একথা! বিশ্বাস হইবে না, কিন্তু স্মরণ রাখিবেন, আমার যে 
বর্তমান আমি, সেটা পুরাতন আমির ধ্বংসাবশেষ মাত্র--এ আমি পরীক্ষা-ঘানির ঘর্যর-. 
নিম্পিষ্ট নিঃসার জীব। কিন্তু চিরদিন এমন ছিলাঁম না! তবে জানেন ত'--পড়িলে 
ভেড়ার শূঙ্গে ভাঙে হীরার ধার। 


সভাপতির আঅভিভাষণ ৪১৯ 


“আত্মা বৈ জায়তে পুজং*--নিজের ছাজ দশায় যে সকল মর্মপীড়া অন্ৃভব করিয়া 
ছিলাঁম, এখন শিশু পুত্রদের মধ্যে তাহার পুনরভিনয় দেখিতেছি। আমার একটী নয় 
বসরের পুজ্র আছে। সে সথ করিয়া বিনা সাহায্যে বিস্তাসাগর মহাশয়ের শকুস্তলা ও 
সীতার বনবাঁস পড়ে । অবাধে পড়িয়া যাঁর, নিঃশেষ না করিয়! নিরস্ত হয় না। কিন্ত 
দেখিতে পাই ইংরাঁজি পড়িতে হইলে তাহার ভ্বৎকম্প হুয়। ছুই বৎসবের বিবিধ 
চেষ্টাতেও সে এখনও ?15 0০0০৮. সম্পূর্ণ আয়ত্ব করিতে পারিল নাঁ। শিক্ষা এ দেশে 
কত স্থখের কত আনন্দের প্রশ্রবণ হইতে পারিত, যদি না বিদেশী ভাষা-শিক্ষার বিকট 
ছাঁয়। শিক্ষাঙ্গনে নিপতিত হইয়া শিশুদের হৃদয়ে ভীতি ও আতঙ্কের সধশর করিত। 
বাঙ্গালি জাতি নাঁকি অজেয় অমর জাতি, তাই এত শিক্ষা সঙ্কটের মধ্যেও বাঙ্গালীর 
প্রতিজ্ঞা একেবারে ম্লান হইয়া যায় নাই; এবং ভাহার তীক্ষ বুদ্ধি একেবারে ভোতা 
হইয়া যাঁয় নাই। এই প্রণালী সব্বেও ঘষে সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সার রাঁসবিহারী 
ঘোষ, সার আশুতোষ যুখোপাঁধ্যাস়্, ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
শ্রীযুক্ত রামেন্্রহন্দর ত্রি্খেদী প্রভৃতি মনম্বী পুরুষ (বিদেশে যাঁহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইয়াছে, তাহাদের নাম ধরিলাঁম না) আবিভূ্ত হইয়াছেন, ইহাতে আশা হয় যে 
বাঙ্গালীকে কেহই পরাভূত করিতে পারিবে না। সার আগুতোষও গতবারে বলিয়া- 
ছিলেন--সুজলা, সুফলা, শশ্তপ্তামলা বঙ্গভূমির বক্ষের কীরধারাপ় এমনই একটা 
সঞ্জীবনী-শক্তি আছে যাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না। 
যেমন অবস্থাতেই বাঙ্গালীকে ফেলিয়! দাঁও না কেন, বঙ্গসস্তানের হৃদয়ে কখনও নৈরাহ্ 
বা দৌর্ধলা আসে না। তবে এ কথা আমি বলিতে বাধ্য যে, রবীন্দ্রনাথকে যদি 
আমাদের মত বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষার সৌঁপান-পরম্পরা অতিক্রম করিতে হইত, তবে 
তিনি রবীন্ত্রনাথ হইতেন কি না সে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ। ক্ষিস্ত শ্বেতভৃজা শতদল- 
বাসিনী নাকি তাহার হৃৎপন্মে আপনার রক্চরণ চিহ্নিত করিবেন পূর্ব 
হইতেই স্থির করিয়াছিলেন, সেই জন্ত রবীন্দ্রনাথ প্রবেশিকা অবধি 
পনুছিতে পাবিলেন নাঁ। ধরণী শ্বস্তিশ্বাস মোচন করিলেন, দেবতার! ছুন্দুভি 
নিনাদ করিলেন, দিকৃবালারা! অক্লান পারিজ্বাত-মালা হস্তে লইয়া কালের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল, বঙ্গদেশ আর একজন মহাঁকবির সম্ভাবনায় রোমাঞ্চিত হইল। 
বাস্তবিক ইহা একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে যাহারা 
উপেক্ষিত, অনেক সময়ে তাহাদের মনীষাই দেশকে সুবাস বিতরণ করে। সকলেই 
জানেন ভঙ্লিউ, সি, বন্দ্যোপাধ্যায় এন্ট্রেনস পাশ করিতে পারেন নাই। শ্তরীধুক্ত 
লালমোহন ঘোষ ইংরাঁজীতে ফেল হইয়াছিলেন। সম্প্রতি যে ২৬ বর্ষীয় মান্দ্রা্জী যুবক 
কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিত বিষয়ে অপূর্বব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! ভারতবাসীদিগের মধ্যে 

৫9 
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প্রথম এফ, আর, এস্‌, রূপ জয়-টাক! ললাটে ধারণ করিয়াছেন, তিনি ৬বংসর পূর্বে 
মাক্জাজ বিশ্ববিষ্কালয়ের প্রবেশিক1 পরীজণর় গলাঁধাক! খাইয়া পোর্টইঞ্জিনিয়ার আফিসে 
কেরাদীগিরি করিতে বাধ্য হন। কিন্তু ছুই সরগ্বস্তীর এমনই প্রেরণা এবং প্রতিভার 
এমনই অগ্রতিহত গতি যে, সেই কেরামী যুবক অপ্রত্যাশিত ভাবে কেমত্রিজে নীত 
হইল এবং অনুকূল অবস্থারি গুণে তাহার মনীষাপুষ্প বিকসিত হইয়া উঠিল। 

বাঙ্গালাকে যে সর্ববিধ শিক্ষার বাহন ফর! উচিত এ বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে 
ইহা আমার ধারণ! ছিল না । কিন্তু দেখিয়াছি যে, সকলে এ সম্বন্ধে এক মত নহেন। 
সেই জন্ভই এ বিষয়ে যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিতে হয়। সে যুক্তি তর্ক নিজের 
কথায় না দিয়া কয়েকজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি, ধাহাদের ঘোগ্যতা সম্বন্ধে তর্ক উঠিতে পারে 
না, তাহাদের কথাতেই দিব। প্রথমতঃ সার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার মত 
যোগ্য কে? তাহার উক্তি শুস্থন। 
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অনেক বৎসর হইল বঙ্গদর্শনে মহামহোপাধাক় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় এ সন্বন্ধে 
এইরূপ লিখিয়াছিলেন £-_ 

স্যদি নিঙ্গ ভাষায় শিক্ষা দেওয়! হয়, তাহ! হইলে অনেকটা সহজে হয়। তাহ! 
না হুইয়া এক অতি কঠিন, অতি দুরবর্তী জাতির ভাষায় আমরা শিক্ষা পাই। শুদ্ধ 
সেই ভাষাটা মোটামুটী শিথিতে রোঁজ চারি ঘণ্টা! করিয়া অন্ততঃ আট দশ বৎসর লাঁগে। 
ভাষা শিক্ষার্টী অথচ কিছুই নহে, ভাষ! শিক্ষা কেবল অন্ত ভাল জিনিস শিখিবার উপায় 
--উহ্থাতে শিখিবাঁর পথ পরিষ্কার হয় মাত্র--সেই পথ পরিফার হইতে এত সময় ব্যয় ও 
এত পরিশ্রম ! তবুও কি সে ভাষা বুঝ! যায় $ তাঁহার যে! কি? 

১ 


রঙ 


ইংরেজী ভাষা শিক্ষা কর, ভাল করিয়াই শিক্ষা কর। ইংরেজীতে আক কসিতে 
হইবে, ইতিহাঁস পড়িতে হইবে, বিজ্ঞান শিখিতে হইবে, ইহার অর্থ কি? বাঙ্গালা 


সভাপতিতন অভিভাষণ ৪২১ 


দিয়! ইংরেজী শিখ না কেন? ইংরেজী দিয়া শান্ত শিখিতে ধাঁও কেন? আরও 
অধিক ছঃখের কথা এই যে আমাদের সংস্কৃত শিখিতে হইলেও ইংরেজী 


মুখে শিখিতে হয় |» 
প্রাটীন ভারতের ইতিহাঁস রচয়িতা 1367 9101৮ একজন সুযোগ্য ব্যক্তি । 


াহার কি অভিমত শ্রবণ কক্ষন £-- 
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আর একজন সুযোগ্য ব্যক্তির অভিমত শুনুন ইহীরও শিক্ষা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা আছেঁ। ইঞ্াীর নাম 51 [75019 (৫71, 
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কিন্তু বিদেশীর নিকট ধাপ করা বাণী সংগ্রহ করিতে যাই কেন? আমাদের 
দেশের জন্ত ধাহার]! ভাবেন, দেশকে ধাহাঁরা চিনেন, যাহারা দেশের অশেষ শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের তাজন, তাঁহাদের মত ত শুনিলাম। যদি আরও অভিমত সংগ্রহ করিয়া 
পুর্তীক্কৃত পাহাড় রচন! করা দরকার হয়, তাহাঁও পাঁরি। কিন্তু তাহাতে বিরত থাকিয়া 
কেবল আর একটাণাত্র অভিমত উদ্ধৃত করিব। কারণ আমার বিশ্বাস এ অভিমতের 
পর অন্ততঃ সাহিত্য-সশ্মিলনে আর দ্বিমত হইবে না। এ অভিমত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের --“বিগ্ভালয়ের কাজে আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাতে দেখিয়াছি একদল ছেলে 
স্বভাবতই ভাষাশিক্ষা অপটু। ইংরেজী ভাষা কারদা করিতে ন! পারিয়া যদি ব 
তারা কোনোমতে এপ্টে ন্ের দেউড়িটা! তরিয়! ধায়--উপরের সি'ড়ী ভাঙ্গিবার বেলাতেই 


চিৎ হুইয়। পড়ে । 


৪২২ নারায়ণ 


এমনতগ ছুর্গীতির অনেকগুলি কারণ আঁছে। একে ত যে ছেলের মাতৃভাষা 
বাজালা, তাঁর পক্ষে ইংরেজী ভাষার মত বাঁলাই আর নাই। ওষেন হিলিতি ভলো- 
যারের খাপের মধ্যে দিশি খাড়া ভরিবার ব্যায়াম । তার পরে, গোড়ার দিকে ভাল 
শিক্ষকের কাছে ভালো নিয়মে ইংরেজী শিখিবার সুযোগ আল্লা ছেলেরই হয়,”-গরীবের 
ছেলের ত হয়ই না। তাই অনেক স্থলেই বিশল্যকরণীর পরিচয় ঘটে না৷ বলিয়া আস্ত 
গন্ধমাদন বছিতে হয় ১-ভাষ| আঙ্রত্ত হয় না বলিক্া গোটা ইংরেজী বই মুখস্থ করা 
ছাড়া উপাদ্ব থাকে না। অসাযান্ত স্থৃতিশক্তির জোরে যে ভাগ্যবানেরা এমনতর 
কিকিস্ব্যাকাণড করিতে পারে, তাঁর! শেষ পর্যাস্ত উদ্ধার পাইয়া যায়_-কিস্তু যাদের মেধ! 
সাধারণ মানুষের মাপে প্রমাণসই তাদের কাছে এতটা অশ| করাই যাক্প না, তাঁরা এই 
রুদ্ধ ভাষার ফণকের মধ্য দিয়া গলিয়া পার হইতেও পাঁরে না, ডিাইয়া পাঁর হওয়াও 
তাদের পক্ষে অসাধ্য । * & * ভালোমত ইংরেজী শিখিতে পারিল না, এমন ঢের 
ঢের ভালে! ছেলে বাঙ্গালা দেশে আছে। তাদের শিবিবার আকাঙ্ষা ও উদ্ভমকে 
একেবারে গোড়ার দিকেই আটক করিয়া! দিয়। দেশের শক্তির কি গ্রভৃত অপব্যয় করা 
হইতেছে না ?* 

আপত্তি উঠিবে ধে, বাঙ্গাল ভাষায় পঠ্য পুস্তক কোথা যে আমরা বাঙ্গালকে 
শিক্ষার বাহন করিব? উত্তরে বলিতে চাই যে, প্রবেশিকা ও আই, এ, পরীক্ষায় 
তোমরা ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, বিজ্ঞান, তর্কশান্্ প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল ইংরেজী 
কেতাব পড়াও, তাহার সমতুল্য গ্রন্থ বাঙ্গালাতে এখনও প্রচুর আছে। রবীন্দ্রবাবু 
শিক্ষার বাহন, প্রবন্ধে এই আপত্তির যথেষ্ট খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার কথাগুলি 
শুনুন. 

“আমি জানি তর্ক এই উঠিবে--তুমি বাংলা ভাষার যোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও 
কিন্তু বাঙগালা ভাষায় উচুদরের শিক্ষাগ্রস্থ কই? নাই, সে কথা! মানি, কিন্তু শিক্ষা না 
চলিলে শিক্ষাগ্রন্থ হয় কি উপায়ে ? শিক্ষাগ্রঙ্থ বাগানের গাছ নয় যে, সৌধীন লোকে 
সণ করিয়া তার কেদারী করিবে,--কিম্বা সে আগাছাঁও নয় যে, মাঠে বাটে নিজের 
পুলকে নিজেই কণ্টকিত হুইয়া উঠিবে | শিক্ষাকে যদি শিক্ষাগ্রস্থের জন্য বসিয়া 
থাকিতে হয়, তবে পাতার যোগাড় আগে হওয়! চাই তাঁর পরে গাছের পাঙ্গা, এবং 
কুলের পথ চাহিয়া নদীকে মাথায় হাত দিয়া পড়িতে হইবে। 

বাঙ্গালা উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাগ্রস্থ বাহির হইতেছে না এটা ঘি আক্ষেপের বিষয় হয়, 
তবে তার প্রতিকারের একমাত্র উপায় বিশ্ববিদ্তালয়ে বাঙ্গালায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা 
প্রচলন করা |” 

কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে যাহাতে বাঙ্গালার জন্ত যোগ্য স্থান নির্দিষ্ট হয়, এবং 


সভাপতির অভিভাধণ ৪২৩ 


প্রবেশিকা ও এফ, এ পরীক্ষ' যাহাতে ইতিহাস প্রভৃতির জান বাঙ্গালার বাহনে 
বিতরিত হয় তজ্জন্তট বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্সিলন কতদুর চেষ্টা 
করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা! বোধ হয় আপনান্দের অবিদিত নাই। আপনাদের 
স্মরণ হইতে পারে যে, »৩০১ বঙ্গাবে যখন শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় সাহিত্য- 
পরিষদের সভাপতি ছিলেন, দেই সময় সার গুরুদাস বন্ধ্যোপাধ্যায়, সার রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতিকে লইয়া এই বিষয়ের উপায় বিধান জন্ত একটী কমিটা গঠিত হয়। এ 
কমিটার আমিও একজন সদস্ত ছিলাম এ কমিটা অনেক আলোচনার পর নিয়লিখিত 
মন্তব্যঘয় গ্রহণ করিয়াছিলেন £-- 
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বলা বাহুল্য যে এই উদ্তম সফল হয় নাই। বিশ্ববিগ্ালয়ের ধাহার! এ সময়ে হর্তা 
কর্তা ছিলেন, দ্বিতীয় প্রন্তাব তাহা বিবেচনার অযোগ্য বলি্বা বিবেচন! ফরিয়াছিলেন। 
প্রথম প্রস্তাব সম্বন্ধে অনেক বাদানবাদের পর মহাপ্রীজ্ত সেনেট-মগুলী ১৮৯৭ খ্ী্াবের 
৩*শে জানুয়ারী এইরূপ স্থির করেন যে, এফ এ ও বি এর পরীক্ষার্থীদিগকে বাঙ্গালা 
রচন! সম্বন্ধে বিকল্প দেওয়! হউক এবং সুযোগ্য পরীক্ষার্থীদিগকে একখান! করিয়! 
সার্টফিকেট দেওয়া হউক । * ইহার কিছুদিন পরে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আবর্জনা 
পরিষ্ধার করিবার জন্ত লর্ড কঙ্জন সম্ষার্জনী হস্তে আসরে অবতীর্ণ হন। তিনি যে 
ইউনিভারসিটি ক্িশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাঁহাদের ১৯০২ সালে প্রকাশিত 
রিপোর্টের ৯৪-৯৫, প্যারায় দেশীক্ব ভাষাসমূহের প্রতি কিছু কৃপা-কটাক্ষ দৃষ্ট হইয়াছিল 
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এক গবর্ণম্ন্ট মন্তব্যে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করা হয় যে, ১৩ বৎসরের অনধিফ 
বয়স্ক শিক্ষার্থীদিগকে ইংক়াজীতারা শিক্ষা দেওয়া অন্গচিত এবং ইহাঁও বলা হব যে 
প্রবেশিক! স্কুলের ছাত্রদিগকে মাতৃভাষা শিক্ষা হইতে একেবারে বঞ্চিত কর! অন্ুচিত। 


শ্পেশিশি শিপ শিপ াপিপাপাপপপা শিপ সপ পাপা পাশিশিপসশীপপশ পিন কপি 
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সাপতির অভিভাষণ ৪২৫ 


বিশ্রঠেক্স কথা নহে কি ? এই স্বতঃসি্ধ কথাও গবর্ণমেপ্ট মন্তব্যের স্থারা প্রচারিত 
করিতে হইল। আমাদের দেশের অনেকই বিশেষত্ব, কিন্ত বোধ হয় সকলের চেয়ে 
বিশিষ্ট বিশেষত্ব ইহাঁই। 

ইহার পর প্রধানতঃ সার আগুতোঁধ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টায় বাঙ্গাল! ভাষার 
একটু বিশিষ্ট স্থান বিশ্ববিস্তালয়ের প্রণালীর এক কোণায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। এখন 
প্রবেশিকা, এফ. এ, বি-এ পরীক্ষার্থী সকল বাঙ্গালী ছাত্রকে বাঙ্গালা রচনা বিষয়ে পরীক্ষা 
দিতে বাধ্য করা হয়। এবং রচনার নীতি শিখাইবার জন্ভ 1290213 ০519 রূপে 
কয়েকথানি পুস্তকের নাম নির্দেশ কর! হয়। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নিয়মানুসারে বাঙ্গালা 
কবিতার কোনও বই পাঠ্য পুস্তক হইতে পারে না । এমন কি বাঙ্গাল! ভাষার সাহিত্যও 
কোঁন পরীক্ষার বা প্রশ্নপত্রের বিষর হয় না। এ সম্বন্ধে সার আগুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় যাহ! করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমর সকলেই কৃতজ্ঞ । জানি লোহার বাসর ঘরে 
ছু'চ হইয়া! ঢোকাও শক্ত 7 কিন্তু ইহাতে আমরা সন্তুষ্ট নহি। এ যেন বড় মানুষের ভোজের 
টেবিলে দরিদ্র আত্মীয়ের ধিকৃত কষ্টাসন। সেইজন্য আপনাদের অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় “বাঙ্গালার কথায় ছঃথ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি 
শুনিয়াছি, উদ্দেস্ঠ -সুধু বাঙ্গালা লিখিবার রীতি শিখান হইবে, আর কিছু হইবে না। 
এ কথা শুনিয়া আমি অবাক হইয়াছিলাম। বাঙ্গাল! ভাষার যে অশেষ সম্পদ্‌, তাহাতে 
কি বাঙ্গালী ছাত্রের কোন আবশ্তক নাই ? বাঙ্গাল! ভাষার ষে অনন্ত সৌন্দর্য্য আছে, 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে একট! অতল প্রাণ আছে, সে কথা ভূলিক্না গিয়া কি আমাদের 
শিক্ষা! প্রণালী নির্ধারিত করিতে হইবে? আমার বাঙ্গালা ভাষা যে রাঁ্রাণী, আপনার 
গৌরবে সে ষে গরবিণী। এই যে তোমরা বল যে, বিশ্ববিদ্তালয়ে বাঙ্গালা গ্রবেশ করি. 
য়াছে, মনে রাখিয়ো, তাহার যে নিজস্ব গৌরব, সে গৌরবে তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দাও নাই, স!মান্তা দাসীর মত তোমাদের এই কারখানার মধ্যে একটা কোণায় তাহাকে 
বসিবার একটু ঠই দিয়াছ মাত্র ।” 

আমি জানি কেহ কেহ অল্পেই সন্তষ্ট। তাহার! বলেন, "নেই মামার অপেক্ষা কাণা 
মামা ভাল। অল্লেই তুষ্ট হও বেশীর তৃষা ত্যাগ কর।” একথা কিন্তু এদেশের শিক্ষা দীক্ষার 
সম্পূর্ণ বিপরীত । আমর! কখনই অল্পে সহ্ষ্ট নই, আল্প সন্থষ্ট হইব না। আমাদের পূর্ব্দ- 
পুরুষেরা বলিয়াংগিয়াছেন--“ভূমৈব সুখং নাল্পে সুখমস্তি।” আমর! ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া 
এখনও বলি প্মারি ত হাঁতী*। দেইজন্ত দেখিতে পাই পূর্ব পুর্ব অধিবেশনে সাহিত্য- 
সম্মিলন অল্নে তুষ্ট ন! হইয়া অধিক পাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। বর্ধমানে অনুষ্ঠিত 
সাহিত্য-সন্মিলনের কাধ্য-বিবরণীতে দেখিলাম প্রায় সর্ব-সম্ততি-মতে নিষ্নলিখিত মন্তব্যটি 
গৃহীত হইয়াছিল । প্বঙ্গভাবা ও বঙ্গসাহিত্যের প্রসারের জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় 


৪২৬ নান্বানণ 


হইতে যে সকল বিধিব্যবস্থা হইয়াছে, তঙ্জজন্য বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণফে বলীয় 
সাহিতা-সম্মিলন ধন্তবাদ জানাইতেছেন ! বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের বিশ্বাস,--বর্তমান 
সময়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় দ্বার বঙ্গভাঁষা ও বঙ্গসাহিত্যের যর্থাসম্ভর আরও প্রসার বৃদ্ধি হওয়! 
সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় । এই উদ্দেস্ত সাঁধনের জন্ত নিক্ললিখিত উপাঁয়খুলি আপাততঃ 
সত্বর অবলম্বন করিবার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলম বিশ্ববিস্ভালয়ের বর্তৃপক্ষগণকে 
অনুরোধ করিতেছেন । 

(কণ প্রবেশিকষ1 হইতে বি এ শ্রেণী পর্যাস্ত ইংরাজী ও সংস্কত ভাষার ন্যায় বাঙ্গাল! 
ভাষা, বাঙ্গালা সাহিত্য পঠন-পাঠনের এবং ইংরাঁজী ও সংস্কৃত ভাষার পরীক্ষার ন্যায় 
বাঙ্গালা ভাষারও পরীক্ষা গ্রহণে ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

(খ) প্রবেশিক ও ইট্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্য ব্যস্তীত অন্তান্ 
বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলে বাঙ্গালায় লিখিতে পারিবে । 

(গ) অধ্যাপকগণ ইচ্ছা করিলে কলেজে বাঙ্গালা ভাষায় অধ্যাঁপন! করিতে 
পারিবেন । 

(ঘ) বাঙ্গাল! ভাষা ও তৎসংক্রাস্ত ভাঁষাবিজ্ঞান এম এ পরীক্ষার অন্যতম বিষয়রূপে 
নির্দিষ্ট হইবে। অন্ান্ প্রাকৃত-ভাষাও এই পরীক্ষার শিক্ষার বিষয় বলিয়া গণ্য হইবে। 

(উ) দর্শন, ইতিহাস বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে উপযুক্ত ব্যক্তির হবার! বাঙ্গালা 
ভাষায় বক্তৃতা করাইবার ও সেই সমস্ত বক্তৃতা গ্রস্থাকাঁরে ছাপাইবাঁর ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। 

সুখের বিষয় এ সম্বপ্ধে রাঁজপুরুষদিগের সকরুণ দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে। বিগত 
আগষ্ট মাসে সিমলা-শৈলে শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষগণের যে সম্মিলন হয়, সেই সম্মিলনের 
প্রথম অধিবেশনে আমাদের বড়লাট বাহাদুর লর্ড চেমস্ফোর্ড এইরূপ বলিয়াছিলেন £__ 
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সভাপতিত্স ঈতিভাষণ: ৬ 
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 বড়লাটের“এই সকল বাণীতে উৎসাহিত হইয়া! বঙ্গীয় লাহিত্য-পরিষদ্‌ বিগত জোষ্ঠ 
মাঁসে সার গুরুদাস বন্েদপাধার, রাঁয় যতীজুদাখরচৌধুরী প্রভৃতিকে লইয়া একটা শাখা- 
সমিতি গঠিত করেন। আঁমিও এ শাখা সমিতির একজন সভ্য আছি। শাঁখা-সঙ্গিতির 
আলোচ্য বিষয় এ্রই ছিল বে “উচ্চশিক্ষা বিস্তারের ফোন প্রকার ক্ষতি না হয় অথচ 
বঙ্গভাষায়্ উচ্চশিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা, যাহাতে রীতিমত হয় এবং ফ্রেমে ক্রমে যাহাতে 
বজতাষা রীদ্ভিমত পুষ্টিলাত করিয়া পরিণামে সর্বপ্রকার শিক্ষা-প্রদানের উপযোগী হইতে 
পারে, ইহার জন্য আমাদের বর্তমানে কি-কর্তবা 1” শাখা-সমিতি বছ জালোচনার 
পয যে সকল সিদ্ধান্তে উপমীত হইফ়্াছেন নিয়ে তাহা বিবৃত করিলাম £- 

(১) বিক্ষা বিষয়ে বঙ্গভাষার উদ্নতি ইংরাজী শিক্ষার বাঁধাজনকষ হইতে পারে 
এবং যে সকল বিষয়ে উচ্চ-শিক্ষা ইংরাভীতে লাভ করা যাইতেছে ও যাইতে পাঁরে, সে 
সকল শিক্ষা পন্বন্ধেও কিঞ্চিত বাঁধা হইতে পারে--এ আশঙ্কা অমূলক । | 

(২) ফিনিয়, কি উচ্চ সকল প্রকার শিক্ষাই হতদুর সাধ্য শিক্ষার্থীর মাতৃ- 
ভাষাতে দেওয়া উচিত। যতদুর দেখা হাইতেছে তাহাতে ইহা নিঃসনোহনগে নির্দেশ 
করা যাঁর যে, বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষা পধ্যন্ত ইংরেজী সাহিত্য ভিন্ন আর 
সকল বিষয়েই যাঙ্গালা ভাষাতে আবগ্ঠক গ্রন্থের কোন অভাব নাই এবং পটিনা বিশব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পর ভাঁা-বিভ্রাটেরও আর কোন অশিঙ্কা নাই। মধ্য 
(770500501565 ) পরীক্ষাতেও অধিকাংশ বিষয়েরই আবগ্ঁক গ্রস্থের অভাব নাই। 
আর যে যে বিষয়ের গ্রন্থেয় অভাব আছে, তত্তদ্ব্ষয়ের গ্রস্থের অভাব অতি সহজেই 
পূরণ হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সম্পূর্ণ বাঞ্ছনীয় এবং সে বাঞ্ছা পুর্ণ হইবার 
কোনও বাঁধা দেখা যায় না যে, বিএ, এম্‌ এ পরীক্ষার বিষয়ও এক দিন বাঙ্গালা ভাষাতে 
বাঙ্গালী শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে। ছুই বংসর পরে হউক, আর ৫ বৎসর পরে 
হউক, বাঙ্গাল! ভাষাতেই সমস্ত উচ্চশিক্ষার বিষয় অধীত হইবে--এই ঘোষণা কর্তৃপক্ষ- 
কর্তৃক একবার প্রচারিত হইলে গ্সদ্িনের্র মধ্যেই লুযোগ্য গ্রস্থকারের লিগ্গিত নানা 
বিষয়ের সম্প্নথ প্রচ্র পরিমাণে রচিত হইবে । | 

৩1 আর একটি বিষয়ে বক্তব্য এই যে, বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা 
কের রচনা শিক্ষার জনত এক্ষণে পঠিত হয়। সে নিরমের পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষ! ও 
সাহিত্য উভয় বিষয়ই পঠিত হয় ও উভয় বিষয়েই পরীক্ষা হয়, ইহা প্রয়োজনীয় । 


€€ 


০০ নাকায়ণ 


৪1 এম্‌ এ পরীক্ষণাতে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য, বঙ্গ-ভাষাতত্ব এবং বঙ্গ-সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস প্রত্ৃতি পরীক্ষার বিষয় হওয়া বাঞ্ছনীয় 

৫1 বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের পৃষ্টকলে আমাদের শেষ বক্তব্য এই যে, ভিন ভিন্ন 
বিষয়ে উপযুক্ক কৃতবিদ্ক ব্যক্তি ভ্বারা উচ্চশিক্ষা রিশ্তারোপষোগী বক্তৃতী বঙ্গভাষায় 
প্রধানের প্রথা-_যাহাতে আরও অধিকতর বিস্তৃতি লাভ করে, ইহ! একান্ত বাঞথনীয়। 

এ সম্পর্কে এই সাহিত্য-সম্মিলনের, কিছু বর্তবাঁ আছে কি না, সমেত স্ুধীবর্থ 
তাহার বিচার করিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের বিগত উপাধি বিতরণ উপলক্ষে বিশ্ববিদ্ভালয়ের মাননীয় 
ভাইস্‌ চ্যাব্সলার ডাক্তার দেবগ্রাসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাক্রদিগের 
বারা অনুষ্ঠিত 1536201) বা অনুসন্ধান কার্য যে বাঙ্গালাতেই হওয়া! উচিত এই সম্বন্ধে 
কয়েকটি যুক্তিযুক্ত কথার অবতারণা করিম্বাছিলেন। সে কথাগুলি আমাদের ম্মরণ 
রাখা কর্তবা। 
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সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকুটর আমাদের গভর্ণর লর্ড রোণীল্ডসে মহোদয় বিস্ময় 
যুখে কয়েকটি আশার বাণী শুনাইয়াছেন। 
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শুনিতেছি, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সংশোধন জন্য যে কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে, 
আমাদের বিগত সম্মিলনের সভাপতি সার আশুতোষ সুখোশাধ্যার যাহার একজন 
গ্রতাগী সভ্য-_সেই কমিশন বাঙ্গাশাকে শিক্ষার বাহন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 
কমিশনের সদস্তদিগের মুখে ফুল চন্দন পড়,ক, ত্বাহাদের শিরে বিধাতার আশীর্বাদ 
বর্ধিত হউক। আমরা তাহাদের আশাপথ চাহিয়া রহিলাম। কালিদাসের সময়ে 
আশা-বন্ধ কুন্ুমসদৃশ সগ্ধঃপাতী প্রণয়ী হৃদয়কে বিপ্রয়োগে নিরুদ্ধ রাখিত। এখন 
ইহা ছুঃশিক্ষ।-পীছ়িত সাত কোটী নরনারীর অবসন্ন হৃদয়কে সপ্তীবিত করিবে। 


শিক্ষালয় ও শিক্ষা-প্রণালী । 


কিন্তু সুধু বাঁ? লাকে শিক্ষার বাঁহন করিলেও চলিবে না- শিক্ষালয়গুলির আবহাওয়া 
ব্দূলাইতে হইবে, শিক্ষা-প্রণালীর আমূল সংস্কার করিতে হইবে। এখনকার স্কুল- 
কলেজ নামধেয় বিচ্ভাবিপণিগুলিকে বিস্যামন্দিরে - অন্ততঃ বিস্ভাপয়ে পরিণত করিতে 
হইবে, এবং তাহার অঙ্গনে প্রাচীন ভারতের গুকশিষ্যের মধুর সম্বন্ধের নিষ্ট বাতাস 
প্রবাহিত করিতে হইবে, এবং শান্ত তপোবনের মুক্ত আকাশ বিলম্বিত করিতে হইবে। 
দেখুন, অশ্রদ্ধার দানে দীতা। ও গৃহীত।-উভয়েই পতিত হয়। আমাদের ছাত্রের যে 
ইহাদের প্রদত্ত বিদ্ধা গ্রহণ করিতে পারিতেছে না» তাহার অন্ততম কারণ শিক্ষকের 
প্রতিকূল ভাব। পুর্বকালে শিক্ষক সেবক ছিলেন_বিগ্ভাকে সেবার ভাবে শ্রদ্ধার 
সহিত সন্ত্রমের সহিত সংযমের লহিত ভয়ের সহিত দান করিতেন। শ্রিন্ধয় দেয়ং হ্রিরা 
দেঘং ভিন্া দেয়ং সংবিদা দেয়ং অশ্রদ্ধরা ন দেয়ম? । দেইজন্ত বিষ্তা বিদিতা হইয়া ছাত্রকে 
গরীয়ান্‌ করিত। 

আচার্যাদ্ধৈব বিদ্দিতা বিদ্যা শ্বাধিষ্টং গমন্নতি 
কিন্তু এখন? কদর্ধ্য দাতা যেমন অবজ্ঞার সহিত ভিক্ষুককে মুষ্তিভিক্ষা দেয়, অনেক 


৪৩৪ নারায়ণ 


স্থলে বিদেশী অধ্যাপক তেমমি অবজ্ঞায় ছাত্রন্িগকে বিস্তার ক্ষুদ বিতরণ করেন। 
আমরা একজন অধ্যাপকের নিকট পড়িতাম। তিনি প্রকাণ্ড পণ্ডিত ছিলেন--কত 
বিদ্ত! তাহার বিশ্বোদরে নিহিত ছিল, তাহার ইয়ত্বাঁ করা ঘায় না। কিন্তু তিনি কোন 
দিন আমাদের মুখের দিকে তাকান নাই- তাহার চক্ষু সর্বদা শ্বীয় বুটের উপর সংলগ্ন 
থাকিত--কদাচিৎ কেতাবের উপর পড়িত-_কিন্তু কোন কারণে কোন দিন আমাদের 
উপর পড়ে নাই। আমরা সে সমরে রঘুবংশে বাঁশীকির তপোঁবন হুইতে আনীত 
সীতার বর্ণনা পড়িতাম--কাষায়পরিবীতেন ত্বপদাপিতিচক্ষুষা, এবং মনে মনে তাহার 
সহিত আমাদের অধ্যাপকের তুলনা করিতাম। ইনি যদিও “কষায়-পরিবীত” ছিলেন না, 
কিন্তু সর্বদাই -ম্বপদার্পিতচস্ষু থাকিতেন। 

এই শ্রদ্ধার ও অশ্রন্ধার দান লইয়া একবাঁর দেবলোঁকে তুমুল কলহ হইয়াছিল। 
শ্রোত্রিয়ের অশ্রন্ধার দান বড়, না পতিতের শ্রদ্ধার দান বড়। উভয় পক্ষের বক্তৃতার 
পর ভোট লওয়া হইল। দ্বেখা গেল, ছুই দিকের ভোট-সংখ্যা সমান। তখন দেব- 
লোকের সভাপতি প্রজাপতি ঠাকুর উঠিয়া! বলিলেন, “মা! কৃধ্বং বিষমং সমমৃণ 1 অসমান 
জিনিসকে সমান করিও না-সকারণ, *শ্রদ্ধাপৃতং বদান্তস্ত হতম্রন্ধয়েতরৎ।” পতিতের 
্রন্ধাপূত দান শ্রোত্রিয়ের অশ্রদ্ধার দেওয়া হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ । আমকাও এই কথা 
বলি। আমরা দিগগজ পণ্ডিতের অশ্রদ্ধার বিদ্তা-বিতরণ চাই না, অপগ্ডিতের শ্রদ্ধাপুত 

নই আমাদের শিরোধার্যয। 

আরও দেখুন, প্রাচীনকালে গুরু চাহিতেন যে, যেমন দিকৃবিদিক্‌ হইতে নদমদী 

আদিয়। সমুদ্রে মিলিত হয়, সেইব্ূপ দশ দিক হইতে ব্রহ্মচারী আসিয়া তাহার আশ্রমে 


মিলিত হউক । 
“যথাপঃ প্রবৃত! যস্তি যথ! মাস অহর্জরং 


তথা মা ব্রহ্মচারিণঃ ধাতর্‌ আয়াস্ত সর্বতঃ* 

আমর! কিন্ত বিদেশী ভাষার এবং বিকট রেগুলেশনের লৌহময় প্রাচীর রচনা 
করিয়া শত প্রাকার-বেষ্টনীর মধ্যে বিস্তা-বধূকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছি। যদি কোন দিগ. 
বিজয়ী বীর & দকল আয়সী পুরী ভেদ করিয়। অন্তগৃহে প্রবেশ করিতে পারে, তবে সে 
হয় ত বিস্তার চকিত চমতকৃতি কোন দিন প্রত্যক্ষ করিবে। 

এদেশে যদি বিদ্যার প্রকৃত আবাদ করিয়া সোমা ফলাইতে হয়, এবং সেই দোনার 
অলঙ্কার রচন! করিয়া বঙ্গবাণীর বর অঙ্গের শোতা-বর্ধন করিতে হয়, তবে বর্তমানে 
প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর হাব ভাব আমুল পরিবর্তন করিতে হইবে। এবং ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়কে ইয়ুরোপের বিশেষত্ববর্জিত হীন অন্ুকৃতি না করিয়া, ইহাকে ভারতীয় 
বিদ্যা, ভারতীয় ভাব, ভারতীয় জান বিজ্ঞান, ভারতীয় সাহিত্য ইতিহাস দর্শন-চচ্চার 


সভাপতির অভিভাষণ 8৩১ 


কেন্তরস্থান করিতে হইবে । ইচ্ছা অর্থ এরূপ নয় যে, আমর! পাশ্চাত্য ০8109 হইন্ডে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন ও বিষুক্ত করিব । আমরা রুরোপের সাহিত্য, দর্শন, কলা-বিদ্যা, 
সমাঁজতত্ব, শিক্ষাতত্ব, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রতৃতপরিমাণে শিক্ষা ও গ্রহণ করিব। 
কিন্তু পূর্ব্বকাঁলে যেমন করিয়া গ্রীক, হণ, শক, পহলব প্রভৃতিকে আপনাদিগের মধ্যে 
হজম করিয়াছিলাম, সেইরূপ পাশ্চাত্য বিদ্তা ও জ্ঞানকে গ্রাম করিয়া আত্মসাৎ করিয়া 
ফেলিব। তাহারা আমানের “ওদন' হইবে, “উপসেচন” হইবে, তাহারা এখনকার মত 
আমাদিগকে অভিতৃত পরাভূত করিতে পারিবে না) এ সকল বিস্তা ও কলাকে 
আমাদের ভারতী সরম্বতীর সন্তরাজ্জী হইন্ে দিব নাঁ, শুক্কদাসী করিয়া রাখিব । 

এ সম্বন্ধে কয়েক জন অভিজ্ঞ ইংরাঁজের উক্তি ও উপদেশ আপনাদিগকে গুনাইতে 
চাই। আপনারা দেখিবেন যে, আমরা যাহা! অবাধে উপেক্ষা করি, দুরদৃষ্টিশীল এই 
সকল বিদেশয়েরা তাহাকে কি চক্ষে দেখে । প্রথম সার জঙ্ বার্ডউড.-এর কথা 
শুস্ুন। তিনি অনেক দিন বোম্বাই প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন, এবং ভারতীয় শিক্ষা 
দীক্ষার সহিত সুপরিচিত ছিলেন । 
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ভূতের মুখেও রামনাম শুনিতে পার! বায়, এই নীতি অবলম্বন করিয়া বোগ্বাইশ্রক্র 
ভূতপূর্ধ্ গবর্ণর লড' সিডেনহ্যাম--যিনি সম্প্রতি ইঙ্গ-ভারতীয় সভা প্রতিষ্ঠা করিয়া 
আমাদের বিদেহ-মুক্তির ব্যবস্থা করিতেছেন--সীহার একটা উক্তি আপনাদদিগকে 
শুনাইব।-- 
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এই উক্তির মধ্যে হুইটা খুব দরকারী শব্ব আছে-- ”210120151 ০০01৩৫78100 1৮ 
আমাদের ছাত্রমগুলীর যেটা বিশিষ্ট ব্যাধি--বিস্তা-অজীর্ণ (7297081 053097518 ) 
তাহার নিদান শ্রখানে। যন্্রসিদ্ধ ভোজন দ্বার! একটা! সমগ্র জাতিকে কখনও পীন ও 
পুষ্ট রাখা যায় না। 

আর এক জন অভিজ্ঞ ইংরাজের কথা শুনাইব--ভিন্সেন্ট ন্মিথ। অন্য প্রসঙ্গে 
ইছার কথ! একবার বলিয়াছি, তাহার কথাগুলি অতি সারগর্ড এবং আমাদের সবিশেষ 
প্রশিধানধোগ্য 1 বিশ্ববিষ্ঠালয় কেন দেশের হৃদয়ে শিকড় পাতিগ্রা সজীব মহীরুহে 
পরিণত হইতেছে না, তাহার কারণ আমরা তিন্সেণ্ট স্মিথ মভোদয়ের কথার মধ্যে পাই- 
স্বাছি। গাছের ভাল কাটিয়। বদি উর ভূমিতে প্রোথিত কর, তবে রাজকীয় জঙলসেক 
ছবারাও তাহার কিছু বিকাশ হইবে কি? 
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আমরা এপ শক্তিধর মহাপুরুষের আশাপথ চাহিয়া আছি--বাহার আগমনে তারত- 
বর্ষে প্রন্কত জাতীয় বিশ্ববিস্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং ধিনি ভাঁরতবাসীর স্থগিত ভাব 
ধারা এবং স্তত্তিত চিস্তাআ্োতকে আবার গতিদান করিবেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের বিগত উপাধি বিতরণ উপলক্ষে রেক্টর মহোদয় লর্ড 
রোণান্ডসে ইউনিভারসিটা কর্তৃক ভারতীয় দর্শনের বয়কট প্রসঙ্গে এরূপ কয়েকটি কথা 


বলিয়াছিলেনূ, যাহাঁতৈ আমাদের হ্বদয়ে কিছু আশার সঞ্চার হইয়াছে। 
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জর্ড' বোপাম্ডসে ধাহাকে ৪879770005 250158]5 বলিলেন, আশ্চর্য্যের হ্ষয় এই 
যে, সেই বিরাট বেখাগ্সাট! বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্তৃপুরুষদ্দের চক্ষে এতদিন পড়ে নাই । 
একেই বলে চক্ষু থাকিতে অন্ধ। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের চ্যান্সেলর ও রেক্টর মহো- 
দয়ের উক্তিতে উৎসাহিত হইয়া কেহ কেহ আশা করিতেছেন ষে, হয় ত এবার একটা 
কিছু সহুপায় হইবে। এই সকল উক্তি লক্ষ্য করিয়া ভৃতপুর্ধ্ব ভাইস চ্যান্সেলর মহোদয় 
সেদিন কলিকাঁতার এক সভায় বলিয়াছিলেন যে, এদিন বোধ হয় অদুরবর্তী, ষে দিন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় জাতীয় ভাবে তাবিত হইবে এবং জাতীয় সৌরভে বাসিত 
হইবে। বিধাতা সে গুভ দিন শীত্র আনয়ন করুন| 

ইতিমধ্যে কিন্তু আমাদের কয়েকটি কবণীয় আছে ' সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
বিগত অধিবেশনে বলিয়াছিলেন যে,_-পবঙ্গের যে অশিক্ষিত জনরাশি, তাহাদের মধ্যে 
বাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত হয়, উচ্চশিক্ষা-প্রাপ্ত স্থধীমণ্ডলীর পার্থে যাহাতে 
বঙ্গের নিরক্ষর জনসঙ্ঘ আসিয়া অকুতোভয়ে ও অগঙ্কোচে ফাঁড়াইতে পারে, তাহা 
যতদিন ন! করিতে পারিব ততদিন আমাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই ।” এরূপ 
করিতে হুইলে প্রথমেই আমাদের সাঁধুভাষা বনাম চলিত ভাষার বিবাদ মিটাইতে 
হইবে। আমরা “কোকিলকলাঁলাঁপবাচাল ষে মলয়াচলানিল সে উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছ- 
নিঝরাস্তঃকণাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে*- ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের এরূপ বাঙ্গালা চাই না 
“আমি ল্যাণ্ডো গাড়ীতে ড্রাইভ করিতে করিতে হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিযা' বেনাবসের জন্ট 
বুক করিলাম, ফাষ্ট ক্লাসে লোয়াঁর বার্থ তেকাণ্ট ছিল না, আপার বার্থে বেডিংট! শ্প্রেড 
করিয়! একটু সটন্ঠাপ দিবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় “হইসিল দিয়া ট্রেণ ট্টার্ট করিল” 
--এইরূপ ইঙ্গ-বঙগীয় ভাষাও আমরা চাই না । এবং “মোরা হলাম পত্তিবাসী, সারাধুত্তি 
যাওয়া আসা কত্তি লেগেচি, নূন ন! থাকল নূন চেয়ে আনচি, তেলপলাডা! তেলপলাভাই 
আন্লাম, ছেলেডা কাস্তি নাগলো গুড় চেয়ে দেলাম;- বসিগার বাড়ী সাত পুরুষ খেয়ে 
মোরা আর ওনাদের খবর থাঁকিনে ।*--সাহিত্যের জন্য এইরূপ গ্রাম্যভাধাও চাই না। 
আমরা চাই এমন ভাষা, যাহা সাধু হইবে অথচ সরল হইবে, চলিত হইবে অথচ ইতর 
হইবে না। এই ম্ধ্যপথ অবহদ্ধন করিলে কিরূপ হয়? এ সম্বান্ধে মহামহোপাঁধ্যায় 


সভাপতির অভিভাঁষণ ৪৩৫ 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশির বর্ধমানে আমাদিগকে যাহা উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা শ্বরণ রাখা 
ভাল। “দেশের লোকে যে সকল শব্ধ বুঝে, অথচ সতা' সত্য ইত্ুরে কথা নয়, যে সকল 
কথা ভদ্রলোকের কাঁছে বলিতে আমরা লঙ্জিত হই না, সেই সকল কথায় মনের ভাব 
ব্ক্ত করিলে লোৌকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ত্বাধাও ভাপ হইবে” আর এক জন 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুত ইন্তরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে 
এই ধরণের কথাই বলিয়াছিলেন। “সাহিত্যের ভাষা যেন কথোপকথনের ভাষা হইতে 
এমন দূরে সড়িস্ব' না পড়ে যে সাহিত্যের সঙ্গে কথোপকথনের সম্পর্ক লোপ পায়। 
সাহিত্যের ভাঁষাঁর সঙ্গে কথোপকথনের ভাষার যত নৈকট্য থাকে, যত ঘনিষ্ঠতা থাকে, 
ততই ভাল ; ছুইএর অন্তর যত অধিক হয় ততই মন্দ। বিচ্ছেদ হইলে কেহ কাহারও 
কোন উপকার করিতে পারে না; একই ভাষা ক্রমে ছুইটী পৃথক্‌ ভাষা হইয়| ঈাড়াইতে 
পারে। তাঁহাঁতে কেবল যে ভাষাঁর অনিষ্ট তাঁহ। নহে, লমাঁজেরও বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবার 
আশঙ্কা হয়।* ইন্ত্রনাথবাঁবুর শেষ কথাটা মনে বাধিবাঁর কথা । শিক্ষা ও সাহিত্যকে 
যদি লোকায়ত করিতে হয়, তবে লিখিত ভাবা ও চলিত ভাষার মধ্যে একটা পদ্মার 
প্রবাহ স্ষ্টি করিলে চলিবে না। এ সন্বন্ধে প্রসিদ্ধ খতিহাসিক বাকল্‌ সাহেব অনেক 
দিন হইল, আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া গিগ্লাছেন। তাহার কথার উল্লেখ 
করিয়! বিজ্ঞা্াচার্যা ডাক্তার প্রফুল্পচন্্র বায় সাহিত্য-সশ্ষিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে বলি- 
যাছিলেন,_-প্মহামতি বাঁকল্‌ ইংলও ও জার্ীণ দেশের শিক্ষাবিস্তার তুলনা করিতে 
গিয়া দেখাইয়াছেন যে, জার্াণদেশে সর্ধবিষ্ভায় অসামান্য গ্রতিভাশীলী লোক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, অথচ রাজনৈতিক উন্নতি বিষয়ে ইংলগ্ড অপেক্ষা পশ্চাঁৎপদ্। ইহার কারণ 
এই যে, জার্খাণদেশীয় পত্ডিতগণ টিস্তাসাগরে নিমগ্র হইয়া এমন এক “পত্তিতী” ভাষার 
সৃষ্টি করিক়াছেন যে, তাহা কেবল সঙ্কীর্ণ গগণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ; সে সমস্ত উচ্চভাঁব 
সমাজের নিয়তমন্তরে অনু গ্রবিষ্ট হইতে পাঁরে না। ইহার ফল এই হইয়াছে ধে, সুষ্টিমেয 
শিক্ষিত সম্প্রদা্ন ও জনসাধারণের মধ্যে একরূপ একটি অনতিক্রম্য প্রাচীর স্থাপিত হই- 
যাছে। কত্ত ইংল্ডে বহুকাল হইতে বিজ্ঞানবিষয়ক সাধারণের বোধগম্য অনেক সরল 
পুস্তক প্রকাশিত হওয়ায় জনসাঁধারণের মধ্যে তাহার ভাব ও স্থল মর্শ প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছে। এই প্রকার শ্রেণীগত পার্থকা আমাদের অত্যধিক প্রবল 1 

সঙ্গে সঙ্গে টোলের প্রচলিত সংস্কৃতশিক্ষার সঙ্গে বাঙ্গালা শিক্ষার মিশ্রণ ও মিলন 
করিতে হইবে। সংস্কতশিক্ষিত পণ্ডিতমণ্ডলী যে নবীন জ্ঞানে বঞ্চিত থাকবেন, 
এবং গরীয়লী বঙ্গবাদীকে তাহাদের বিমাতা ভাবিয়! বিমুখ ভাব অবলম্বন করিবেন, 
ইহ! নিতান্ত ক্ষোভের কথা । আমরা জানি, তাহাদের মধ্যে কেহ সেদিনও 
বঙ্গভাষা যে ভাষাঁপদের বাচ্য নহে, তাহা! সগ্রমাণ করিবার জন্ত নব্য গ্যায়ের 


৫৩ 
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পায়তারা করিয়াছেন। কিন্তু এমন পণ্তিতও বিরল নহেন, যিনি সস্কত-ভারতীর 
সঞ্িত মাতৃভাঁষারও পুজা করেন। আমর! চাই যে, টোলে সংস্কৃত-বিস্তার্থাকে 
বাঙ্জালার সাঁহাযো ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান 'খভৃতি কিছু কিছু পড়ান হয়? 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার! বঙ্গসাহিত্যের, গগ্ঠ-পণ্ভের অধৃতধারায় অভিষিক্ত হন। 
সংস্কৃতই তাহাদের তপন্তার নিধি থাকুক, কিন্তু তীঙ্কারা যেন দেশমাতৃকার সেবা 
হইতে একেবারে বঞ্চিত না হন। 
পরিভাষা-সন্কলন ৷ 

অঙ্গে সঙ্গে বজ্গসাহিত্যের প্রসার ও সমৃদ্ধির জন্য আমাদিগকে নূতন শব গড়িতে 
. হইবে। বিশেষতঃ বিজ্ঞান ও রাষ্ীনীতি বিষয়ে। এ সম্বন্ধে সাহিত্য-সম্মিলন হইতে 
পূর্বে পূর্বে কতক চেষ্টা ও আয়োজন হইয়াছে । সেই আয়োজন এখন সম্পূর্ণ করিবার 
সময় আসিয়াছে । দর্শনের পরিভাষা-সঙ্কলন সম্বন্ধে আমি বর্ধমান-সম্মিলনে যাহা 
বলিয়াছিলাঁম, সে সম্বন্ধে আপনাদের প্রণিধান্‌ প্রার্থনা করিতেছি । “যত দিন নাঁ বাঙ্গালা 
ভাষার সাহায্যে পাশ্চাত্য-দর্শনের পঠন পাঠন সাধিত হইবে, ততদিন প্ররুত দার্শনিক 
পরিভাষা সঙ্কলিত হইবার সম্ভাবনা অল্প। সজীব দর্শনচর্চা দেশমধ্ো প্রচলিত হইলে 
ভিন্ন ভিন্ন লেখক একই দার্শনিক তত্ব বুঝাইবার জন্য বিভিন্ন পরিভাষার প্রয়োগ করি- 
বেন। সেই সকলের মধ্যে যাঁহা যোঁগ্যতম, তাহাই টিকিয়া যাইবে । সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
দিগকে বস আগনাস ও সময় বায় করিয়া সংস্কৃত দর্শন-সাঁহিত্যে বাবহৃত পারিভাষিক 
শব্দের সুতী সঞ্লন করিতে হইবে। ইহা! একের সাঁধ্য নহে, সমবেত চেষ্টা এবং যথেট 
সময় ব্যয় ভিন্ন এ কাঁ্যে সফলতা হইবে ন11৮ 

দর্শন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলাম, বিজ্ঞান সম্বন্ধেও সেই কথা বক্তব্য । এই প্রসঙ্গে আমা- 
দের লক্ষ্য করা উচিত যে, ইংরাজী শিক্ষিতের! যখন প্রথম বাজালা লিখিতে স্থুরু করিলেন, 
তখন তাহারা সংস্কৃত দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, অলঙ্কার, নীতি-শাস্ত্রে, কলা-শান্ত্রে যে 
শব্দসম্পদ্‌ আছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়! এবং তাহার সীহাধ্য না লইয়া মনগড়া 
কিস্ভৃতকিমাকার অনেকগুলি শব্ধ রচনা করিলেন। এ সকল শব বাঙ্গালীর মুখেও 
নাই, এবং সংস্কৃত অভিধানেও নাই। এবং প্র সব কষ্ট-করিত বাক্যই এখন বাঙ্গালা 
সাহিত্যে চলিত হইয়াছে । ঘরে টাকা থাঁকিতে ধার কর! যেমন আহাম্মঙ্কী, এও 
সেইরূপ আহাম্মকী--কিস্তু যাহ! হইয়াছে, তাহার উপায় নাই। এখন আঙরা যে 
সকল পরিভাষ| রচনা করিব তৎসম্বন্ধে যেন বাঙ্গীলা ভাঁষার জাতি ও প্রকৃতির প্রতি 
লক্ষ্য রাখি * এবং সংস্কৃত সাহিত্যের খনির মধ্যে সে সকগ শব্ব-মণি গ্রচ্ছম্ন আছে তাহার 
সন্ধান লই। 
৯ শ্রীয়ত-প্রমথনীথ চৌধুরীর রাজসাহীতে পঠিত অভিভাষণ | 
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যশোলিপ্লা-সংযম । 

এখনও দেশের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে নূতন আবিষ্কার নৃতন গবেষণার ফল ইংরাজী 
তাষার সাহায্যে বিবৃত ও প্রচারিত করিলে শীঘ্র যশন্বী হওয়! যার । এই ইংরাজীর 
দ্বারে শের লৌভ আমাদের সংবরণ করিতে হইবে। দেখুন, আমাদের মধুস্দন ও 
বঙ্কিমচন্দ্র গ্রথম জীবনে ইংরাঁজীতে রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে 
সকল রচনা আজ কোথায়? কোন্‌ বিস্বৃতির অতল তলে তলাইয়! গিয়াছে । আমাদের 
যে কিছু প্রতিভা,ষাহা! কিছু আলোচন, অন্বেদগ, আবিষ্কার, সমন্তই বঙ্গবাণীর চরণ- 
সরোজে পুষ্পাঞ্জলি দিতে হইবে । এ সম্বন্ধে গত অধিবেশনে সার আশুতোষ মুখো- 
পাধাক্ মহাশয় এইরূপ বলিয়াছিলেন।--"কোন একটা নূতন কিছু আবিষ্ার করিলেই 
ভাহা বিবেশীয ভাষাপ্ প্রথমতঃ প্রকাশ করিলে প্রচুর যশঃ অঙ্্রত হইবে, এই 
প্রবৃত্তিকে সংযত কছিতে হইবে! আমাদের যাহ কিছু উত্তম, যাহা কিছু সৎ উদার, 
অপূর্ব 3 অনুপম, তাহা বঙ্গভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিব, বাঙ্গলার সম্পত্তি বাঙ্গলার 
মাতৃভাষার ভাগ রেই সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন স্বহস্তে দেশকে বঞ্চিত করিয়া বিদেশে 
বিলাইপ্লা দিব না, এমন করিয়! ধনের উপচয় করিব, বুদ্ধি করিব, যাহাতে জলধির জলের 
হ্যায় আমার মাতৃভাষার ভাগ্ারে সঞ্চিত ধনরাশি, যে যত পারে গ্রহণ করিলেও 
কদাঁচ ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে না।” 

আমরা চাই বে, গীতাঞ্জপির মত, চিত্ৰার মত, বিষবৃক্ষের মত, আনন্ব-মঠের মত, 
কাব্য, নাটক বাঙ্গালা হইতে ভাষাস্তরিত হইবে । আমরা আরও চাঁই যে, আমাদের 
জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্্র, ব্রজেন্দ্রনাথ প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রত মনীষিগণ তাহাদের মৌলিক 
চিন্তা, মৌলিক গবেষণা! বাঙ্গালা ভাষাক্ প্রকাশিভ করিবেন, ষেন বিদেশীয়েরা মধুলোলুপ- 
ভৃঙ্গের মত এ সকল অমূল্য বস্তর আহরণের জন্য বাঁধ্য হইয়া বঙ্গ সাহিত্যের তপোঁবনে 
সমিৎ-হস্তে উপসন্ন হয় । 

উপসংহার । 

বাঙ্গালী জাতির এমন ছুর্দশাীর দিন গিয়াছে যখন বাগাল৷ দেশনায়কদিগকে বাধ্য 
হইয়া বঙ্গভাষাঁর দ্রোহ করিতে হইত। আঁমি এক জনের কথা জানি, ধিনি বঙ্গজজননীর 
কৃতী সুসন্তান ছিলেন অথচ ইংরেজমহলে পসারের জন্য ত্াহীকে বলিতে হইত যে, তিনি 
বাঙ্গালা জানেন না। কি শোচনীয় অবস্থা! অবশ্ত যে সকল শাপত্রষ্ট শ্বেতা 
বিধাতার ভৌগোলিক ভ্রাস্তির ফলে আমাদের এই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
ধাহারা কবি দ্বিজেন্্রলালের ভাষায়-_ 

আমরা বাংলা গিক্াছি ভুলি, আমর! শিখেছি বিলিতি ঝুলি, 
আমর চাঁকরকে ডাকি বেয়ার, আঁর মুটেদের ডাঁকি কুলি-- 
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বাহাদের প্রতিনিধিস্বরূপ সধবার একাদবীতে নিম্টাদ অনেক দিন হইল বলিয়া গিয়াছেন, 
17590. 12119, আ162 1202135, ৮৪1 £0৫195 8৪৩0াঠি মত 22215) 
11710] [ 571819) [0620 10 0209, বিধাতার আজব সৃষ্টি সেই সফল 
অদ্ভুত জীব দেশ হইতে বিলুপ্ত না হইলেও বিলুধ হইয়া আঁলিতেছে। তাদের সম্বন্ধে বত 
কর! সময়ের অপবায়। কিন্তু আমরা --যাহার! ঘর্গবাণীর চিহ্নিত পেবক,আঁমরাঁও কি তীহাঁর 
ভাবে মস্গুল,বিভোর হইতে পারিয়াছি? আমরা কি তাহার সেবাঁয় সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে 
পারিয়াছি। এক কথার, আমর কি তাঁহাকে পরায়ণ করিতে পারিয়াছি? এখনও আঁমা- 
দের সাহিত্য হইতে বিলাতীর বোটিকা গন্ধ গেল না। ১২৮৮ বঙ্গাঝে বঙ্গদর্শনের এক জন 
লেখক তাঁহার সহযোগীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, যত দিন পর্য্যন্ত মনের মধ্যে ভাব 
ইংকাজীতে উদয় হয়, তত দিন যেন কেহ বাঙ্গালা লিথিতে না বদেন। বাঙ্গাল! লিখিতে 
আরস্ত করিবার পূর্ব যেন বাঙ্গালার ভাষা শিক্ষা করা হয়। এই অনুরোধ কি আমরা 
পালন করিয়াছি? পালন না করার ফল কিরূপ হইয়াছে? অনেক স্থলে বাঙ্গালার 
অর্থ করিতে হইলে ইংরাঁজীতে তর্জমা করিয়া তবে বুঝিতে হয়। ধাঁহারা ইংরাঁজী 
জানেন না, তাহারা মুঢের মত মূক থাকিয়া অগত্যা অবশেষে লেখকের জয় জয়কার 
করেন। * এইরূপ অঘটন-ঘটন সম্পাদন করিগ্া আমরা কখনই একট! বিশ্ববিজয়ী 
সাহিত্য গড়িয়! তুলিতে পারিব নাঁ। অথচ এরূপ দাহিত্য আমাদের গড়িয়া তুলিতেই 
হইবে নতৃবা আমাদের পূর্বববর্তীদিগের সমস্ত উদ্ঘম পণ্ড হইবে এবং আমাদের ভাষার 
মিয়তি ব্যর্থ হইবে। তাঁহ' আমরা কখনই হইতে দিব না। 
রায় প্রয়োজনে আমরা ইংরাজী অথবা হিন্দী কিংবা হয় ত উভগ্নেরই ব্যবহার 
করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত প্রয়োজনে এবং অপ্রয়োজনেও আমরা! বাঙ্গলারই শরণাপন্ন তইব | 
ইংবাজী অথবা হিল্বী রাষ্ট্রীয় ভাষা হয় হউক, 1কন্ত আমাদের আশা আকাজ্ফা, ভাব 
অভাব, অনুসন্ধান, আবিষার, আলোচনা, আন্দোলন, সমন্তই বাঙ্গালাতে প্রচার করিব। 
আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রত্বতত্ব, কাব্য, নাটক, উপন্যাস, উপকথ1--সমস্তই 
বাঙ্গালাতে প্রকাঁশ করিব যে ভাষার উৎপত্তি সরিদ্বরা গঙ্গার ন্যায় উত্ত, যাহার 
প্রবাহ যমুনার সভায় নিম্মল। যে ভাষায় চঙ্ডিদাস, জ্ঞানদাস, গোবিনাদীস পদাবলী 
কীর্তন করিয়াছেন, যে ভাষায় চৈতন্তদেব ধর্মপ্রচার করিয়াছেন, যে ভাষায় রৃত্তিবাস 
কাশীঙগাস রামায়ণ মহাভারত রচনা করিয়াছেন, মুকুন্নরাম, ঘনরাম যে ভাষার 
পল্লীকবি, রাঁনপ্রসাদ, কমলাকাস্ত, কাস্তকবি যাহার ধশ্খ-সঙ্গীত-রচয়িত1 ; যে ভাষার 
অবসাদ সময়েও ভারতচক্জরের মত কবি, দাশুরায়ের মত পাঁচালীকর্তা আবিভুত 
হইয়াছিলেন; যে ভাষায় মধুস্দন কম্ুনাদে মেঘনাদ শুনাইয়াছেন, হেম্চন্দ্র 


পপ স্পা তি পাত ীপাপিপীলিশি 


* উদ্দুনাথ বঙ্গ্যোপাধ্যায় রচিত বাজীল। ভাষার সংক্ষার | 


সভাপতির অভিভাষণ ৪৬৯ 


উদাভত্বরে বৃত্রসংহার গাহিয়াছেন, নবীনচন্ত্র রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রতাসে চতুর্দশ 
বর্ধ ধরিয়া কৃষ্ণলীলা ধ্যান করিয়াছেন ; যে ভাষায় বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাস আছে, রমেশ- 
চন্দ্রের শতবর্ষ আছে, যে ভাষা দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র, রাজকৃষঃ, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ নাট্যকবি ; যে ভাষার রাখমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার গণদ্যকর্তা) কাঁলী- 
প্রসন্ন/চন্থ নাথ, অক্ষয়চন্দ্র গদ্যলেখক, যে ভাষায় হর প্রসাদ, রজনীকান্ত, অক্ষয়কুমার, নগেন- 
নাথ, দীনেশচন্দ্র ইতিহাস-রচয়্িতা, যে ভাষায় কাঁলীবর, দ্বিজেন্দ্রলাল, চন্ত্রকাস্ত দর্শন রচনা 
করিয়াছেন, যে ভাবায় দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ, কেশবচন্ত্র, শিশিরকুমার,বিজয় কৃষ্ণ, বিবেকা- 
নন্দ ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং ষে ভাষাক্গ রবীন্দ্রণাথ তাহার অজেয় ও অমোঘ লেখনী 
চালনা করিয়াছেন--সেই ভাষা আমাদের মাতৃভাষা । এমন মায়ের গৌরবে আমরা কে 
না গৌরবিত, এমন মায়ের মহিমায় আমরা কে না মহীয়ান্‌? যাঁরা এমন মায়ের সন্তান, 
তার! অজর, অমর, অক্ষর, তারা মৃত্াঞ্জয়, তার! বিশ্বজ্য়ী। এমন মাঁয়ের সেবায় কে না 
আপনাকে উৎসর্গ করিতে পারে? 

আনুন, আমাদের আরাধ্যা, হৃদয়ের রাণী, বঙ্গবাণীর জয়ধ্বনি করিয়া! জীবন সার্থক 


কফরি-জয় বঙ্গবাণীর জয় !! 
শ্ীহীরেন্্রনাথ দত্ত | 


ধর্মতত্ব-মীমাংস 


সুতরাং মন্ুস্থৃতির সিদ্ধান্ত অধিকাংশ পরস্পর বিরোধপুর্ণ। কিছু কিছু বিরোধপূর্ণ 
সিদ্ধান্তের উদাহরণ নিম্নে প্রদর্শিত হইল । 
সর্কেষাং তু স নামানি কর্্মাণি চ পৃথক পৃথক্‌। 
বেদশব্দেভ্য এবাদৌ পৃথক্‌ সংস্থাশ্চ নির্শমে ॥ 
মনু ১ম অঃ ২১। 
ইহাতে বেদ শব হইতে সমস্ত নাঁম ও কর্মের স্থষ্টি বলা হইয়াছে । আবার পরে 
অগ্সিবাযুরবিত্যন্ত এয়ম্‌ ব্রহ্ম সনাতনম্। 
ছদোহ যজ্ঞ সিদ্ধার্থ মৃগ্যজুঃ সামলক্ষণম্‌ ॥ 
ইহাঁতে অগ্নি বায়ু ও রবি হইতে বেদের স্য্টি লিখিত হইয়াছে। হয়ত অগ্মি বাঁযু 
রবির নাঁম ও কর্ম 'বেদ বাহ। যেছেতু ইহারা বেদের পুর্বে ছিলেন। যদ্দি বা বেদ 
হইতেই অগ্মি, বাঁযু, ও রবির নাম কর্ম সৃষ্টি হইয়াছে তবে ইহারা বেদের পরে উদ্ভৃত। 
ইহাদের ছার বেদ সৃষ্টি হইতে পারে না। 
লোকানাস্ত বিবৃদ্ধ্র্থং মুখবাছু বূপার্দতঃ। 
ব্রাঙ্মণং ক্ষত্রিয়ং বৈশ্তং শূদ্রঞ্চ নিরবর্তয়ৎ ॥ 
ইহাতে ব্রহ্মার মুখ বাহু উরু ওপাদ হইতে ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুপ্রের উৎপত্তি 
লিখিত হইয়াছে। আবার পরে_- 
দ্বিধাকত্বাত্মনো দেহমর্দেণ পুরুযোভবৎ। 
অর্ধেন নারী তশ্তাংসবিরাজমস্থজৎ প্রভুঃ ॥ 
তপন্তপ্1 ক্ছজগ্যাংস্ত স স্বয়ং পুরুষোবিরাট্‌। 
তং মাং বিত্তান্ত সর্বব্ত দৃষ্টারং দ্বিজসত্তণঃ | 
মনু ১৩১।৩২।৩৩ 
ইহাতে লিখিত হইয়াছে যে ক্রন্ধা স্বদেহকে দ্বি-ভাগ করিয়া অর্ধ দেহে পুরুষ ও অদ্ধ 
দেহে নারী হইলেন ও সেই নারীতে বিরাটুকে উৎপন্ন করিলেন। আর সেই বিরাট 
তপ করিয়া সমস্ত জগতের শ্রষ্টা যে আমি” তাহাকে উৎপন্ন করিলেন । 
এখন বিচাধ্য এই যে ব্রা্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্র এই চাঁবি্ী বর্ণ যখন পূর্বেই সৃষ্ট 
হইয়াছে, তখন মনু সর্বজগতের অষ্টা কিরূপে হইলেন? যদি কেহ বলেন যে মনুষ্য- 
সির কর্তাই মন, মন্থর পূর্বে মনুষ্য ছিল না; তাহা হইলে জিজ্ঞান্ত এই যে, ব্রাঙ্গণ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র ইহারা! কি পূর্বে মাঁহষ ছিলেন না? যদি তাহাই হয় তবে এখন 


ধর্মুতত্ব-মীমাংসা 8৪১ 


ইহারা মান্য হইল কি করিয়া? আর এই চাতৃব্র্ণ পূর্বে অমানুষ হইয়াও যদি বর্ত- 
মানে মানুষ হইয়াছেন, তবে উন্নতি ক্রমে না অবনতি ক্রেমে ? আর একটি সংশন্প এই যে, 
চাঁতুর্বর্ণের সৃষ্টির পরে যখন ্রন্ধা স্ত্র-পুরুষ?পে রূপান্তরিত হইলেন, তাহা হইলে ইহার 
পূর্বের চাতুর্বর্ণের স্ষ্টি কিমাকার ছিল? পুরুষ না নারী? না উভয় ভিন্ন? 

ইদং শাস্তং তু কৃত্বাসৌ মামেব স্বয়মাদিতঃ | 

বিধিবৎ গ্রাহয়ামাস মরিচ্যাদিন্স্তহং মুনিন্‌। 

মনু ১৫৮ 
ইহাতে মন্থু বলিতেছেন যে ব্রহ্ম! স্ষ্টির আদিতে ( মন্ুস্বতি ) নির্মাণ করিয়া! আমাকে 

বিধিবৎ পড়াইলেন। পরে আমি মরিচ্যাদি মুনিগণকে পড়াইলাম। কিন্তু বর্তমান 
স্থৃতিতে এইবূপ অনেক গ্রামাণ পাওয়া যায়, যাহাতে ইহার নির্দাণকাল অতি অর্ধাচীন 
কাল বোধ হয়। 


অক্ষমাঁলা বশিষ্ঠেন সংযুক্ত! ধময়োনিজ সাঁরঙগী মন্দপালেন। 
মনু ৯২৩ 
অর্থ--অক্ষমাঁলা বশিষ্ঠের সহিত ও সারঙগী মন্দপালের সহিত বিবাহিতা হইক্াছিল। 
পৃথোরপীমাম্‌ পৃথিবীম্‌ ভার্যাম্‌ পূর্ব বিদোবিছুঃ। 
মন ৯৪৪ 
পুর্বকাঁলের পণ্ডিতের! এই পৃথিবীকে পৃথু রাজার ভার্য্য! বলিয়' স্বীকার করেন। 
অমনং দ্বিজৈহি বিদ্বপ্তিঃ পণুধর্ম্মোবিগহিতঃ। 
মনুষ্যানামপি প্রোক্তো বেছে বীজ্যম গ্রশাসতি | 
স মহীমখিলামতুঞ্জন্‌ বাজি গ্রাবরঃ পুরা 
বর্ণানাং সঙ্করং চেক্রে কাঁমোপহতচেতন | 
মনু ৯৬১৬৭ 
বিধবা স্ত্রীকে অন্ঠ পুরুষে নিয়োগ করা পশুধর্দ। এই পণ্ড ধর্মকে পণ্ডিত ও 
ব্রাঙ্গণের! নিন্দা করিয়া থাকেন । পুরাকাঁলে বেন রাজার সময়ে এই পশুধশ্্র মনুষা- 
দিগের মধ্যেও প্রচলিত হইয়াছিল। সেই রাঁজি-প্রবর সমস্ত পৃথিবীকে ভোগকরতঃ 
বর্ণের সঙ্কর করিয়াছিলেন। খেহেতু তাহার চিত্ত কামোপহত ছিল। 
অজিগর্ভঃ সৃতং তন্তমুপাসর্পৎ বুতৃক্ষিত । 
অর্থ--বৃতৃক্ষিত অভ্রিগর্ত আপনার পুন্ধকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছিল। 
শ্বমাংসমিচ্ছননা তোর্ভ,ং ধন্াধর্মাবিচক্ষণঃ | 
প্রাশাণাং পরিরক্ষার্থং বামদেবেো। ন লিপ্তবান ॥ 


৪৪২ নারায়ণ 


অর্থ--ধর্মীধন্্ব বিচক্ষণ বামদেব খমি ক্ষুধার্ত হইয়া, প্রাণরক্ষার জন্ত কুন্ুরের মাংস 
খাইতে ইচ্ছ! করিয়াও দোঁষে লিপু হন নাই। 
ভরদ্বাজঃ ক্ষুধার্তস্ত সপুতো! বিজনে বনে! 
বহবীর্গাঃ গুতিজগ্রাহ বৃধোস্তক্ষে1 মহাতপা ॥ 
অর্থ-তরদ্বাজ খষি ক্ষুধার্ত হইয়৷ পুত্রের সহিত বিজন বনে বাসকরতঃ বৃধু নাম! 
তক্ষার কতকগুলি গাভী গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ুধার্ত্াত্ত ত্যাগ বিশ্বামিত্রঃ শবজা ঘৃনীং | 
চণ্াঁলহস্তাদাদায় ধর্মাধর্্মবিচক্ষগঃ ॥ 
অর্থ-_ধর্শীধর্শবিচক্ষণ বিশ্বামির খধি ক্ষুধার্ত হইয়া! চণ্ডালের হস্ত হইতে কুক্ুরেব 
জাহুদেশ লইয়া খাইতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। 
এই সকল উল্লিখিত বচন দ্বাবায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে এই স্মনুস্থৃতি” স্থষ্টির 
আনিতে ব্রহ্গীকর্তৃক লিখিত হয় নাই । কারণ ইহাতে অক্ষমাঁলা ও বশিষ্ঠের বিবাহ, 
সারঙ্গী ও মন্দপালের বিবাহ, পূথু বাজার কথা, বেন রাজার কথা, অজিগত্ত ভরদ্বাজ, 
বামদের ও বিশ্বীমিত্রের ইতিচাঁস পাওয়া যায়। ইহাদের আবির্ভাবের পরে গ্রন্থ রচন' 
না হইলে এই সফল ইতিহাস কিরূপে উদ্ধৃত কবা হইল? এইরূপ অনেক পরস্পন 
বিরোধভাব-পূর্ণ সিদ্ধান্ত মনুস্থৃতিতে দেখা যায়। 
আর দেখুন 
দশসুনা সমং চক্রম্‌ দৃশচক্রসমোধবজঃ | 
দশধ্বজ সমো৷ বেশো দশবেশসমোনৃপঃ ॥ 
দশ স্না সহস্রানি যোঘাতয়তি সৌনিকঃ। 
তেন তুল্যঃ স্বৃতো রাজা ধোরন্তসা প্রতিগ্রহ ॥ 
জীবহিংসা করিয়া যে জীবিকা করা হয় তাহার নাম সুনা। দশস্থনার সমান 
একটি চক্র অর্থাৎ তেলি। ও দশ তেলির সমাঁন একটি ধবজ অর্থাৎ মদ্দাবিক্রয়ী। দশ 
ধ্জের সমান একটি বেশ। আর দশ বেশের সমান একটি রাঞ্জা। ইহাতে দশ 
গুণ দশ গণ করিয়া! পাঁপের সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইয়াছে। অর্থাৎ দশ ভিংস তুল্য টত্ত। 
শত হিংসাব তুল্য ধবজ। সহত্র হিংসার তুলা বেশ। আর দশ সহঅ হিংসার তুলা 
গাজা । ইহার উদ্দেশ্ত এই বে প্রতিদিন দশ সহত্র জীব হিংসা করিয়া যে সৌনিক 
জীবিকা নির্বাহ কবিয়! থাকে, তাহার প্রতিগ্রহ গ্রহণে ষে পাপ হয়, রাজার প্রতিগ্রত 
গ্রহণ করিলেও তঙ্রুপ পাঁপ হয়। ইহাতে রাজ-প্রতিগ্রহ নিতান্ত পাপ কার্ধ্য বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। আবার অধ্যায়ে ৩৩ শ্লোকে বাজার নিকটে ধন-গ্রহণের বিধান 
কৰা হইছে । 
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বাজতো৷ ধনমনিচ্ছেৎ সংসিদন্‌ দাতকঃ ক্ষুধ!। 
তক ত্রাঙ্গণ স্কুধাতে পীড়িত হইয়া রাজার নিকটে ধন যাঞ্জা করেন, এমন কি মন্তু- 
স্থৃতিতে যুক্তিবিরুদ্ধ অনেক কথাও দেখা যায়। 
যতুং কর্ম্মণি যশ্িন্‌ স্থাযুক্ত প্রথমম্‌ প্রভু । 
সত্যদেব স্বয়ং ভেজে শ্জ্যমানঃ পুনঃ পুনঃ ॥ 
মনু ১২৮ 
অর্থ-. প্রভূ প্রথম স্থষ্টি সময়ে যাহাকে থে কর্মে নিয়োগ করিলেন, সে বারংবার স্থষ্ি- 
তেও স্থষ্ট হইয়া! সেই কর্ম্মকে ধারণ করিয়া! থাকে । কি যুক্তিবিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত! যদি 
শ্রীভগবান্‌ কিংবা ্ন্ধা স্থষ্টির প্রারস্তেই জীবগণের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব বিধান করিয়া- 
ছেন, এবং সেই সেই স্বভাব যদি বারংবার তাহাদিগকে অনুসরণ করিতে হয়, তাঁহা হইলে 
জীবের পাঁপপুণ্য কেন; এবং বিধাতা! ধা! বিধান করিয়া দিয়াছেন, তাহা মিটাইবার 
ক্ষুদ্র জীবের কি শক্তি? তাহা! হইলে সমস্ত সাধন ও ধর্্মাধর্মম বৃথা! 
এইব্প অনেক পরম্পর বিরুদ্ধভাব-পুর্ণ সিদ্ধান্ত ও অযৌক্তিক বিষয় সপ্নিবেশিত থাকায় 
এরূপ অনুমিত হয় ষে, এই মনুসংহিতা স্থষ্টির আরন্তে ব্রহ্মার নির্মিত আদি শান্তর নছে। 
মনু স্বৃতির টাকাঁকাঁর মেধাতিথিও এই মতের পোষণ করেন। 
মন্থুবন্ছভিবন্ছঃ শাখাধ্যায়িভিঃ শিষ্োরৈশ্চ শ্রোত্িয়ৈঃ। 
সঙ্গতস্তেভাঃ শাখাঃ শ্রত্বা গ্রন্থং চকারতাশ্চ । 
মূলত্বেন প্রদরশ্য গ্রন্থ, প্রমাণীকৃতবান্‌। 
মেধাতিথি টীকা মনু ২1৬ 
অর্থ_ মন্ু বহু শাখাধ্যারী বছ শিষ্যগণ ও অন্য শ্রোত্রির়গণের সহিত মিলিত হইয়া 
তাহাদের নিকটে বেদের শাখা সকল শ্রবণ করিয়া, এই শ্রস্থ প্রণয়ন করিলেন; ও সেই 
সকল মূল শাঁখা দেখাইয়া তাঁৎকালিক সমাঞ্গে এই গ্রস্থকে প্রমাণিত করিলেন। 
আমরা যে সমস্ত বর্তমান মন্ুস্বতির পূর্বাপর বিরোধ দেখাইয়াছি, তাহার কারণ 
এইরূপ অনুমিত হয় যে, বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পণ্ডিতগণ মনুম্থতির নামে. সংগীত বচন 
সকল সংগ্রহ করেন; ও পরে তাহ। প্রকরণে প্রকর্‌ণে সন্িবেশিত করা হন। কিন্ত 
পরিহথার-পুর্ববক সংশোধন কর! হয় নাই। 
যো! যন্ত মাংসবস্বাতি সংল্মাংসাদ উচ্যতে। 
মত্ন্তাঃ সর্ধবমাংসাঁদঃ তণ্মাৎ মত্ন্তান্‌ বিবর্জয়েৎ। 
মন্থু ৫1৯৬ 
অর্থ--যে যাহার মাঁংসাদ খায়, দে তাহার মাংসাদ হয়। যে মংন্ত খায় সে পর্ব 
ংসাদ হয়। এই জন্যই প্রবাদ আছে “মৎহ্যানি সর্বভক্ষণণি”, সেই জন্ত মতস্তকে 
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বর্জন করিবে। এস্থাঁনে মতশ্য-তক্ষণের প্রবল নিষেধ কর! হইয়াছে । কিন্তু চতুর্থ 
অধ্যাপ্সে ২০৫ শ্লোকে বলা হইকাছে যে ধান, মস্ত, পয়, মাংস, শাক যে কেহ দিবে 
তাহারই নিকট লইবে। নিষেধ করিবে না। 


ধানান্‌ মত্তান্‌ পয়ো মাংসং শাকং চৈব ন নিম্দেৎ। 


ইহাতে মস্তকে জগন্নাথের প্রপাদের মতন সকলের কাছেই লইতে বল! 
হইয়াছে। 
ত্বস্থতায়াশ্চ যো ভূংক্তে সভুংক্তে পৃথিবীমলং । 
ইহাতে কার ধন গ্রহণ কর! একাস্ত নিষিদ্ধ। আবার 
মাতামহমাতুলঞ শবস্তিয়ং শ্বশুরং গুরুং | 
দৌহিত্রং বিটপতিং বন্ধমৃত্বিগ্যার্জ্যোচ ভোজয়েৎ। 
মন ৩১৪৮ 
ইভাঁতে মাতামহ ও শ্বশুরকে শ্রান্ধে ভোজন করান বিধান কর! হইয়াছে । বলিতে 
পারা যাঁর না যে, মাতামহ ও শ্বশুর কন্তার অন্ন ভিন্ন দৌহির বা জামাতার কি থাইবে? 
এইরূপ অনেক বিরোঁধ মনুস্বতিতে দেখা যায়। গে সকলের উল্লেখ করিলে আর এক 
থানি মনুস্থৃতির সমান গ্রন্থ হয়, সুতরাং দিগ দর্শন মাত্র করা হইল । 
সম্প্রতি বেদ হইতে যে সমস্ত বিরোধ উঠিয়াছে, তাহা দেখান হইবে । 
অপএব সসর্জাদৌ । 
মন্থু ১৮ 
ইছাতে ১ম জলের স্্টি লেখা হইয়াছে । কিন্তু বেদে 
আত্মন আকাশঃ সম্তৃতঃ আকাশাৎ বাযুঃ। 
বায়োন্তেজঃ তেজন আপ। 
ইহাতে আকাশ হইতে বায়ু, বাধু হইতে তেজ ও তেজ হইতে জলের স্থষ্টি লিখিত 
হইয়াছে । ইচ্থাই বৈদিক সিদ্ধান্ত । 
অন্নিবাধু-রবিভ্যস্ত এয়ং ব্রহ্ম সনাতনং 
ছুদদোভ যজ্জঞসিদ্ধার্থমুগাজুঃ শামলক্ষণং | 
মন্থ ১২৩ 
ইহাতে অগ্নি বাষু ও সূর্য হইতে বেদের স্থষ্টি লিখিত হইয়াছে । কিন্তু বেদে 
যোবৈ ব্রঙ্মাণং বিদধাতি পূর্বং ধোবে বেদাংস্চ প্রহি নোৌভি তশ্মৈ 
অর্থ- যে পূর্বে বরহ্মাকে বিধান করে ও বে ব্রঙ্গাকে বেদ প্রেরণা করে, ইহাতে 
শ্রীভগবান্‌ হইতে বেদের সৃষ্টি লিখিত হইয়াছে। 
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বেদে লিখিত আছে ষে, বশিষ্ঠ শাক্ত্যঃ অর্থাৎ শক্তির পু ও ভূগুরৈ বারুপিঃ | 
স্বগুকে বরুণেব পুত্র লিখিত হইয়াছে । কিন্তু মনুস্থৃতিতে প্রথম অধ্যায় ৩৫শ শ্লোকে 
মন্তু বশিষ্ঠকে ও বরুপকে নিজ পুত্র বলিয়া লিখিয়াছেন। ইহাও বেদবিকুদ্ধ । 
নো হানা হিতাগ্নে্রতিচর্যযাস্তি মানযোহোবৈষ 
তাঁব ভবতী ফাঁবদন! হিতাগ্নি তশ্মাদপি 
কামমেব নক্তমন্লীক়াৎ । 
বকুর্কেদ শতপথ ব্রাহ্মণ ২1১।৪1২ 
অর্থ-_-অনাহিতাখি পুরুষের ব্রতচর্যা! নাই। যেহেড যে পর্যান্ত অগ্রিআধাস করা 
হয় ন!, সে পর্য্যন্ত সে মানুষই থাকে । অতঃ বাত্রিতেও যথা কাঁম ভোজন করিতে 
পারে। কিন্তু মনু ইহার ঠিক বিরুদ্ধে লিখিয়াছেন যে, অহিতাগ্নির ব্রত নাই। 
খণাণি ্িপ্যপা কৃত মনো মোক্ষে নিবেশয়েৎ 
মনু ৬৩৫ 
অর্থ--তিন খণ নিবৃত্ত করিয়া মোঁক্ষে মনোনিবেশ করিবে। স্থৃতিশাস্বে তিনটি 
খণের কথা লেখা আছে। ইহা বেদবিরুদ্ধ। যেহেতু বেদে চাঁরিটি খণের কথা 
বলা হইয়াছে । 
খণম্‌ ইবে জায়তে যোস্তি সজায় মাঁস। 
এব দেবেভ্যঃ খধিভ্যঃ পিতৃভ্যঃ মন্ুষোভ্যঃ | 
অর্থে কেহ জন্মগ্রহণ করিয়! থাকে, তাঙ্গার চাঁরিটি খণ হয়। দেবগণের একটি, 
খষিগণের একটি, পিতৃগণের একটি, মনুষ্যগণের একটি । 
মনো হৈরণ্যগর্ভন্ত ষে মরীচ্যাদয় সুতাঃ | 
তেষামৃষীণাঁং সর্ধেষাম্‌ পুক্রাপিতৃগণা স্থৃতাঁঃ ॥ 
বিরাটস্থতাঃ সোমসদঃ সাধ্যানাম্‌ পিতরঃ স্থৃতা । 
অগ্নিঘাত্ৰাশ্চ দেবানাম্‌ মরীচালোৌকবিশ্োতাঃ | 
দৈত্যমানবযক্ষাীং গন্ধর্ধোরগরক্ষপাম্‌। 
সর্পাণাং কিররানাঞ্চ স্থৃতা: বহিযিদোত্রিজা 
মনু ৩১৯৪1১৯৫১৯৬ 
হিরপ্যগর্ভেন্র পুল মুর ষে দরীচ্যাদি খষিগণ পুত্র সকল আছেন, তাহাদের যে পুত্র 
তাহারই প্তিগণ। বিরাটের পুত্র ষে সোমসদ্দ সাধ্যগণের 'পিতর'। আর মরীচির 
পুত্র, অগ্নিঘাত্ত দেবগণের *“পিতৃ*। আর অত্রির পু বহিষদ, দৈত্য দাঁনব দক্ষ যক্ষ 
গন্ধব্ব উররগ রাক্ষস স্তুপর্ণ ও কিন্নরগণের 'পিতৃপুরুষ' | ইহাতে সোনসদ, অগ্নিতত্ত ও 
বহিধদ, পিতৃগণকে এক একটি ভিন্ন জাতির পিতৃপুকুষ বলিয়া লিখিত হইয়াছে । 


৪৪৬ মারার়ধ 


ইহা বেদ বিরুদ্ধ। বেদে ভ্রিবিধ কর্শাকর্তা মনুধাগণকেই এই ব্রিবিধ পিতৃরূপে বর্ণন 
করা হইয়াছে। যাহার! সোম যক্ত স্বাী যাজন করেন, তাহারা মৃত্যুর পরে “সোমসদ' 
বা সোমবস্ত বলিয়া! খ্যাতি লাঁভ করেন। যাহার! পক অক্লাদি দান করিয়া ধর্্াহুষ্ঠান 
করেন, তাহারা মৃত্যুর পরে বছিধদ' নামে অভিহিত হন। আর যাহারা সোমহজ্ঞ 
করেন নাই ও পক অন্নাদি দানও করেন নাই, কেবল জীবনের শেষে অগ্নি, দাহকরতঃ 
যাহাদিগকে আস্বাদন করে, তাহারা “অগ্রিঘাত্ত' নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । 
তগ্ভে সোমে নেজানাঃ তে পিতরঃ সোমবস্তোথ 
যে দত্তেন পকেন লোকং জয়স্তি তে পিতর বহিধিদোঁথ 
যে ততো নাগ্তরচ্চন যামান্সিরেব দহন্‌ 
গ্বদয়তি তে পিতরোপ্রিঘাত্তা এত উতে যে পিতরঃ। 
যভূর্বদ শতপথ ব্রাহ্মণ ২৬৪1৭ 
কেবল কর্ধের অনুসারে মাঁনবসকল মৃত্যুর পরে ত্রিবিধ পিতৃগণ নামে অভিহিত 
হন। ইহাই বৈদিক সিন্ধাস্ত। এইরূপ বেদবিরুদ্ধ বিষয় সকল দেখিয়াই বোধ হয় 
মীমাংসা দর্শন বার্তিক এবং বেদাস্তপর্শন্থত্রে শ্বৃতিকে বেদবিরদ্ধ সিদ্ধাস্ত স্থৃতিশান্ত্রে দেখা 
যার়। আমরা অন্তান্ত ছুই চারি পাতা পুঁধি স্থৃতিশাস্ত্রের কথা এই প্রবন্ধে উল্লেখ করি 
নাই। কারণ স্মার্জগতে একটি পরিভাষা প্রচলিত আছে যে 
“ন্বর্থবিপরীতা য! সা স্বতি নর গ্রশশ্যতে? 
অর্থাৎ মুস্থতির বিরুদ্ধে যে স্থৃতি সকল তাঁহী:*..***০০০৮০। ( অপ্রমাঁণ ) মন 
স্বৃতি সমস্ত শ্ৃতিশান্ত্রের চূড়ামণি, তাহাই যদি বেদবিরুদ্ধ বলিয়া প্রমাণিত হয়, অন্ঠা্যি 
কত্রকায় স্থৃতিমকলের কথা কি? 
মন স্বৃতির প্রাচীনত্ব ও প্রামাণ্য সন্বদ্ধে স্মার্ভজগতের আর ছুইটি গ্রবল যুক্তি আছে। 
কিন্তু বিচার করিলে সেই দুইটি কিছুই নয় প্রথমটি এই যে, রামায়ণ ও মহাভারতে মনু 
স্মৃতির বচন সকল উদ্ধৃত কর! হইয়াছে। ও দ্বিতীয়টি এই যে, বেদে মনুস্থৃতির প্রামাণ্য 
সম্বন্ধে একটি বচন দেখা যায়। প্রথমে প্রথমে যুক্তির আলোচনা! করা যাইতেছে । 
বাগীক রামায়ণ কিন্বিদ্ব্যাকাও, সর্গ ১৮ শ্লোক ৩০৩১৩২ 
শ্রয়তে মন্থুনা গীতৌ শ্লৌকৌ চরিজ্রবৎসলৌ 
গৃহীতৌ ধর্ম কুশলৈ স্থ'*..*.১**-তৎ চরিতম্‌ ময়া 
বাঁজভিধূ্ত দস্তাশ্চ ক্ৃত্বা পাপানি মানবাঃ 
নির্শলম্‌ দবমায়াস্তি সম্তঃ সুুতিনো যথা। 
শীঁসনাদ্বাপি মোক্ষান্বা স্তেন পাঁপাৎপ্রমূচ্যতে । 
রাজ! ত্বশাসন্‌ পাপন্ত তদবাপ্রোতি কিলবিশম্‌। 


ধর্ধতত্ব-মীমাংসা ৪৪৭ 


অর্থ--মন্থুর গীত চরিজর বসল দুইটি ক্লোক আছে। যাহা ধর্মকুশল লোক কর্তৃক 
গৃহীত হইয়াছে, আমিও ত্রপ আঁচরণ করিয়াছি। মানব সকল পাঁপকর্ধট করিয়া রাজি! 
কর্তৃক ধৃত দণ্ড হইয়! স্ুক্কৃতির স্াঁয় স্বর্গ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। রাজা যদি তাহাদিগকে 
শাসন করিয়া দেন কিংবা মুক্তিদান করেন, তাহ! হইলেও স্তেন জন পাপ মুক্ত হয়। ও 
অপরাধীকে শাঁপন না করিলে সেই পাপ রাজা প্রাপ্ত হন। এই প্রমাণের দ্বারা অনেক 
লোকে বিশ্বাস করেন যে মন্ুস্থৃতি বাঁমায়ণের অপেক্ষা প্রাচীন। এইন্ধপ মহাভারতে 
শীস্তিপর্ব অধ্যায়ে ৫৬তে মুর নামের উল্লেখ পাওয়! যাঁয়। 
মন্ুনা চৈব রাজেন্দ্র! গীতৌ শ্লোকৌ। মহাতনা 
অদ্টযোগ্রিবঙ্গতঃ ক্ষত্রমশ্মানো লোহমুখিতং 
তেষাং সর্ব......তেন্জঃ স্বাস্থয়োনিস্থ শাম্যতি। 
অর্থ_-হে রাঁজেন্ত্র এই ছুইটি শ্লোক মহাতআ মন্ুগান, জল হইতে অগ্নি, ব্রাঙ্মণ হইতে 
ক্ষত্রিয় ও পাষাণ হইতে লৌহ উখিত হইয়াছে । অগ্নি ক্ষত্রিয় ও লৌহের তেজ সর্ধবত্র 
কাঁজ করিতে পাঁরে কিন্তু ইহারা স্ব কারণে শক্তিশূন্য হয়। অর্থাৎ জলের হারা অগ্নি 
নির্ব্বাণ হয়, ব্রহ্মতেজের সম্মুখে ক্ষাত্ততেজ পরাভূত হয় ও পাঁষাণের উপর আঘাতে লৌহ- 
নির্িত অস্ত্রের তীক্ষতা নষ্ট হয়। ইহাই মহাভারতে মনুস্ৃতির প্রাঘাশ্য এবং এতদিরিক্ত 
দমনুনা বিহিতং শাস্ত্ং ধর্্মাত্মা! মন্থুরক্রবীৎ 1” 
এইরূপে আরও ছুই চারি স্থানে মন্ুর নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
এই সকল ব্চনের দ্বারা মনুম্বতির কোনও প্রামাণা হয় না। কারণ প্রাচীনকালে 
খধিগণ ও পণ্ডিতগণ এক একটি গ্পোক রচনা করিতেন ও সেই শ্লোকটি সাধারণ 
লোকেরা কণ্ঠস্থ রাঁখিতেন।-_-অন্ুুমান হয় যে, মহাত্বা মন্ত্র এইরূপ অনেকগুলি ক্লক 
করিয়াছিলেন। তাহাই সেই সময় সাধারণ লোকেরা কণ্ঠস্থ করিয়! রাখিতেন। ইহাতে 
যে এই বর্তমান মনুস্থতি হইতেই এই শ্লোক সকল উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহার 
কোনও প্রমাণ নাই। যে হেতু এইকপ প্রমাণ প্রাচীন ইতিহাসে অনেক পাওয়া যায়। 


(ক্রমশঃ ) 


শ্রীমধুহুদন গোস্বামী স্বৃতিরত্ব। 
বৃন্দাবন । 


অগ্নিমিত্রের ভীড় 


রাজ! ছ্ষাস্তের ভীড়টি একটু বোক1 বোকা, এ কথাটি পূর্কেই কঙিয়াছি কিন্ত 
অশ্িষিত্রের ভাঁড়টি সেরূপ নহে, খুব চালাক, চটটুপটে ; চালবাজ ও হু'সিয়ার। 
একটা কথ! পড়িলেই তাহা তলাইয়া দেখিতে পারে এবং আপনার কাজ কখন 
ছাড়ে না। আপনার কাঁজ অর্থাৎ রাজার কাজের জন্ক সে সব করিতে পাঁরে। এক- 
জনকে আজ রাণী করলে, কাল আবার তাঁকেই পায় ছাঁন্লে। ভীঁড়রা সব সময়েই 
রসিকতা করিবার অর্থাৎ লোককে হাসাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু এ বিদুষকটির কথা 
অনেক সময় খরধার বিজ্রপে পূর্ণ; লোকের মর্ম ম্পর্শ করে। ব্যঙ্গ করা, বিদ্রপ করা ও 
সেই সঙ্গে বেশ ছু কথ শুনাইয়া দেওয়া, তাহার বেশ আসে কখন বাধে ন। 

রাধী ধারিনীর এক ভাই আছেন। তিনি জাতিতে রাণীর চেয়ে অনেক ছোট, 
পে কালে ত চাবিবর্ণে বিবাহ ছিল। রাণীর বাঁপ চাঁরবর্ণের বিবাহ করিয়াছিলেন । 
রাণীর মার চেয়ে &ঁ ভাইটির ম! জাতে খাট ছিল, স্থতরাং তাঁর ছেজেও জাতে খাট হই- 
য়াছে। সে ভাইটির নাম বীরসেন। তিনি ভগিনীপতির একজন সেনাপতি । তিনি 
একটি পরমান্ুন্দরী মেয়ে উদ্ধার করেন এবং মেয়েটি সুন্দরী ও শিল্পকার্ষ্যে দক্ষ দেখিয়া 
আপন ভগিনীকে উপহার দেন। রাণীর এক চাঁকরাদী নাচে ও গানে রাজাকে মুগ্ধ 
করিয়া রাণী হইয়! বসিয়াছে এবং বড়রাণীর উপর চালবাজী করিতেছে, এট। তাহার 
অসহা হইয়াছে। কিন্তু তিনি কিছুই করিয়াও উঠিতে পারিতেছেন না। নূতন 
মেয়েটি পাইয়া বড়রাপীর আশা! হইল যে, সে ত্ুন্দরী বটেই, তাহার উপর তাকে 
বদি নাচ গানে তৈয়ার করিয়া তোল! ধায়, রাঁজ! তাহাকে দেখিলেই মেজরাণীকে আপনা 
আপনি ত্যাগ করিবেন, বড়বাঁণীর একটি কণ্টক দূর হইবে। তাঁই তিনি একজন 
ওস্তাদ রাখিয়া! নৃতন দাসীটাকে নাচ গান শিখাইতেছেন। কিছুতেই তাহাকে রাজার 
কাছে যাইতে দেন না এবং যাহাতে রাজ নুতন দাসীর সেব! না পাঁন, দে বিষজ়ে 
সর্বদা সাবধান থাকেন। 

কিন্তু ধর্মের কল বাঁতাসে নড়ে । একদিন রাঁণী ছবির ঘরে চাঁড়াইয়া নৃতন 
আঁকা একখানি ছবি দেখিতেছিলেন, এমন সময় রাঁজা সেখানে আদিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাঁশী আসিয়া রাজার সঙ্গে এক আসনে বসিলেন। রাজার নজর এ 
নৃতন ছবিখানির উপর পড়িল। রাজা দেখিলেন, ছবিখাঁনি রামীর। কিন্তু তাহার সঙ্গে 
তাহার অনেক দাসী আছেন, আর তাহার মধ্যে রাণীর কাছেই যে রাঁলিকা 
দাঁসীটী ছিল, তাঁহাকে দেখিয়াই রাক্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ভপূর্ব্ব দাসীটি কে?” 


অগ্রিমিত্রের ভাঁড় ৪৪৯ 


রাণী সে কথায় কান দিলেন না । রাজা বারবার জিজ্ঞাসা করার রাণীর ছোট্ট মেয়ে 
বন্থলক্মী বলিনা ফেলিল, “বাবা তুমি ওকে জান না, ও যে মালবিকা1” এই ঘটনার 
পর রাণী আরও সাবধান হইলেন এবং যাঁহাতে রাজ কিছুতেই মাঁলবিকাঁকে দেখিতে 
না পান, তাহার বিধিমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সুতরাং রাঁজাকে বিদুষকের শরণ 
লইতে হইল। সেও খুব মজবুত! মালবিকাঁকে রাজার কাছে আনাইবার এক অন্তুত 
উপায় বাহির করিল। 

রাণী যে ওন্তাঁদকে দিয়! মালবিকাকে নাঁচগান শিথাইতেছিলেন, তাহার নাম 
গণদাস। বিদূষক গণদাঁসের কাছে গিয়া বলিল, পদেখ রাজার যে গানের ওস্তাদ 
আছেন তাহার নাম হবদত্ত। তাহার বড় অভিমাঁন ষে, নাচগান শিখাইতে তিনি অদ্ধি- 
তীয়; তিনি বলেন কি তা জানেন, যে গণদাস আমার পায়ের ধূলার সঙ্গে সমান নয়” 
গণদাদ এইকথা শুনিয়া বলিপ, “হা! হা, জান! আছে, আমীয় আর তায় তুলনাই হয় 
না। সসুদ্রের সঙ্গেকি ডোবার তুলন! হয়।” বিদুষক এ কথাটি হরদস্তের কাছে 
গিয়া গুনাইয়া দিল। এইর্ূপে দোঁপাগাগিরি করি ছইজন ওস্তাঁদে বেশ ঝগড়া 
বাধাইয়া দিল। ছুজনেই একব্ন রাগে গর্গর্‌ করিয়া রাজার কাছে গিয়া নালিশ- 
বন্দী হইলেন। গণদাস বলিলেন, প্তরদন্ত আমায় তৃচ্ছতাচ্ছিল্য করিয়াছেন” হরদত্ত 
বলিল, "উনিই আগে করিয়াছেন, আমি কেবল জবাব দিয়াছি মাত্র 1” ছুজনেই বলিলেন, 
“আপনি আমাদের শান্ত্রজ্ঞান দেখিম়া, আর আমাদের ওক্তাদী দেখিয়া, একটি বিচার করিয়া 
দিন।” রাজ! বিদূষকের উপর খুব সন্ত হইলেন এবং -তাহ&কে ডাকিয়া কানে কানে 
তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন । ওন্তাদজীদের বলিলেন, “আমি যদি একা বিচার করি, 
দেবী বলিতে পারেন পক্ষপতি হইয়াছে, অতএব তীশ্ীকেও এখানে আনান হউক্‌।* এই 
বলিয়া! দেবী ও পণ্তিত কৌশিকীকে ডাকিতে পাঠাইলেন। রাগী ঝগড়াটা মিটাইয়! 
দ্বিবার খুব চেষ্ট। করিলেন, কিন্তু তাহার সব চেষ্টা বিফল হইল। বিদূষক এমনি কণফাটি 
থাঁটাইপাছে যে, রাণীর কোন মতলবই খাটিল না। তিনি প্রথম পণ্ডিত কৌশিকীকে 
বলিলেন, “আপনি এ ঝগড়াটা কেমন বুঝেন ?” অর্থাৎ পণ্ডিত কৌশিকী বলুন যে, ঝগড়া 
কখনই ভাল নন্ন, ওটী থাঁমাইস্জ। দেওয়াই ভাল। কোৌশিকী কিন্তু সে দিক দিয় 
গেলেন না। তিনি বলিলেন, “তোদার পক্ষ যে অসপত্ব হইবে, সে আশঙ্কা নাই। 
গণদ।স খুব ওস্তাদ । এখানে মুখ লা পাইনা রাণী গণদাসকে ষত থামাইতে চাঁন, সে 
তত রাগিয়া উঠে; বলে, আপনি যদি আমার পরীন্ষ? দিতে না দেন, আপনি আমাকে 
পরিত্যাগ করিলেন বাঁলয়া মনে করিব” সুতরাং রাণী হার মাঁনিলেন। পণ্ডিত 
কৌশিকী মধ্যস্থ হইলেন। রাণী বলিলেন, “বেশ হইয়াছে তোমরা ছুইজনেই তোমাদের 
ছাত্রীদের নাচ কৌশিকী ঠীকুরাণীকে দেখাও ।৮ কৌশিকী বলিলেন, পতাঁও কি হয়, 


চত্তক্ষ নারায়ণ 


আপনিও দেখিবেন, রাজ।ও দেখিষেন, একা! কি বিচার হয়।” স্থির হইল,---গ্রেক্ষাগৃহে 
ওন্তাদেরা উদ্ভোগ করিয়া মৃদ্গ বাজইিবেন, আর ইহারা সকলে গিয়া সেখানে উপস্থিত 
হইবেন, গেইখানে গণদাসের শিষ্য মাঁলবিক! প্রধম নাঁচ দেখাইবেন, কেন না গধদাঁস 
বয়সে বড় সুতরাং তাহার পরীক্ষাই আগে হওয়া উচিত। 

এই যে এতক্ষণ, বিদুষক কি চুপ করিয়া ছিলেন? না, তিনি বাঙ্গ করিয়া সকলকে ই 
উস্কাইয়! দিতেছিলেন। রাজা! যখন বলিলেন যে, রাণী খারিণী ও পত্তিত কৌশিকীর 
সমক্ষেই বিচাঁর হইবে, তখন গোতম বিদূষক বলিল, “ঠিক বলিয়াছ অর্থাৎ দেবী আসিয়া 
দেখুন, কেমন কলে তাঁহাকে ফেলিয়াছি, তাহার আর দুকাইবার জেটি নাই” আবার 
যখন দেবী ও কৌশিকী আদিতেছিলেন, তখন বিদূষক কৌশিকীকে পীঠমর্দ বলিয়া ঠাট্টা 
করিতেছিলেন। কামতন্ত্রে যাহার! সহায় হয়, তাহাদের পীঠমর্দ বলে। বিদূষক বোধ হয় 
মনে করিতেন যে, কৌশিবীর সন্গ্যাপিনীর বেশটা ভগ্ডামী মান্র। ওটা কেবল তাহার 
আসল কথাট! ঢাকিবার জন্ত । তাই সে তাহাকে এরূপ কড়া ঠাট্টা করিয়া ফেলিল। 

রাণী ধখন বারংবার বলিতে লাগিলেন যে, ইহাদের বিবাঁদটাই আমার ভাল 
লাগিতেছে না--তখন গণদাঁস একবার বলিয়া উঠিলেন, “আপনি মনেও করিবেন না 
যে, আমি হরদত্তের কাছে হারিয়! যাইব ।* তখন বিদুষক বলিলেন, “দেবি, আমাদের 
একটু মেড়ার লড়াই দেখিবার ইচ্ছা! হইয়াছে, এতদিন বৃথ! বেতন দেওয়া হইতেছে, 
একটু মজা দেখিব না?” দ্বেবী বলিলেন, পতুমি বড় ঝগড়াটে” গোতম বলিলেন, 
"এ কথাই নয়; ছুট মন্তহন্তী লড়াই করিয়া বেড়াইতেছে, এদের একটা না হারিলে 
একেবায়ে রক্ষা নাই।” কৌশিকী যখন বলিলেন, «কোন ওন্তাদরা নিজে বেশ 
কর্তোপ দেখাইতে পারেন, আবার কোনও ওস্তাদ সাঁকরেদ শিখাইতে দক্ষ 
বৃহস্পতি । ধিনি ছুই পারেন তিনিই ত বড় ওন্তাদ কি না?” বিদৃষকের বড় শ্বপ্তি, 
সে বলিল, *গশুনিলে ইহার অর্থ, এই হুইল যে, সাঁক্রেদের নাঁচ দেখিয়। ও গান শুনিয়া 
মীমাংসা হইবে ।* দেবী আবার যখন গণদাঁসকে ধমক দিয়া বলিলেন, পনিরর্থক কাজ 
লইয়া কেন গোপগ কর।” তখন গণদাঁনকে খেপাইবাঁর অন্ত বিদূষক বলিলেন, “আর 
ভাই গণদাদ, চাকরী ত পাইয়া সরশ্বতীর গ্রসা্দী মোয়াও খাইতেছ। ঝগড়া করিয়া 
কেন সুস্থ প্রাণ ব্যস্ত কর।” 

দেবীর শেষ চেষ্টা_-বখন রাঁজাই কৌশিকীকে মধ্যন্থ হইবার ব্যবস্থা করিলেন, 
তখন কৌশিকী একলাই সাক্রেদদের গাঁন শুশ্ভন। তাহীতে কৌশিকী বলিলেন, 
“তাও কি হয়, সর্বজ্ঞ হলেও একলার কথার লোকের আস্থা হয় না” খন বাণী 
বুঝিলেন, এ সন্ন্যাপিনীও এদিকে অর্থাৎ রাজা যাহাতে মালবিকাঁকে দেখিতে পাঁন, সেই 
দিকে তাহারও চেষ্টা; তাই তিনি বিরক্ত হইয়া মুখ বাঁকাইয়া মুখ ফিরাইলেন। 


অগ্নিমিত্রের ভাঁড় 8৫১ 


রাঁজা কৌশিকীকে রাণীর ভাঁব দেখিবার জগ্ত ইঙ্গিত করিলেন। কৌশিকী রাণীর 
রাগের আসল কথ! বুঝিতে পারিয়াও বলিলেন, প্রাজার উপর আপনি বিরক্ত 
হইলেন কেন? এ বিরক্তির ত কোন কারণ নাই।* বিদূধক তখন বলিল, “আছে 
বইকি? আপনার লোকের মান ত রাখিতে হইবে; গুহে গণদাস, তৃমি বীচিলে ; 
রাগের ছলে রাণী তোমায় উদ্ধীর করিয়া দিলেন যখন সব ঠিক হইয়া! গেল, তখন 
বিদূষকই বলিয়া দিল, “তোমরা ছুই পক্ষই রঙ্গমঞ্চে গিয়া! সব উদ্ভোগ করিয়া! লও, তারপর 
আমাদের খবর পাঠাইও, অথবা মুদঙগ শব শুনিলেই আমরা যাইব” রাজা যখন মৃদ্গ 
শব্ধ শুনিয়া তাড়াতাড়ি যাইতেছেন, তখন বিদুষক তাহাকে চুপি চুপি সাবধান করিয়া 
দিল, বলিল, “আস্তে আস্তে যাও, রাণী কাছে আছেন, একটা! গোঁল বাধাইয়৷ ফেলিবেন |” 

এইখানে বিদূষকের প্রথম কীর্তি শেষ হইল। রাণী অনিচ্ছাসত্বেও মালবিকাঁকে 
রাঁজার সন্মুথে বাহির করিতে বাঁধ্য হইলেন। তীঁহার কোন কৌশলই থাটিল না। 
তিনি যেন ইঁচুর কলে পড়িলেন। এ সবই গোতমের চালাকি ? 

নাঁচ দেখাইয়াই ত মাঁলবিকাঁ চলিয়া! যান, বিদূষকই তীঁহাকে থামইয়! বলিল, 
“আমার একটা কথা আছে, উত্তর দিয়া বাও।” থামাইয়া রাঞ্জাকে যালবিকার স্থির- 
মুর্তি দেখাইল। আঁবার যখন “কি তোমার কথা” জিজ্ঞাসা করা হইল, সে তখন 
বলিল, “কথাটা! আর কিছু নর, প্রথম নাঁচট। দেথাইলে তাহার আগে ব্রাহ্মণের পৃজাটা 
করিলে না” শুনিম্বা সকলেই হাপিয়! উঠিল, মালবিকাঁও হাসিল। বাঁঞ্জা মালবিকার 
হাসিমুখও দেখিলেন। বিদূষক দেখিল, রাজার কাঁজ হাসিল, আর কেন] সে বলিয়া 
উঠিল, “আহারের কোনও উদ্তোগ হইল না। আমি অবোধ চাতক, শুকনা মেঘের 
কাছে জল চাহিলাম, পাইলাম নাঁ। অথবা আমরা মূর্খ লৌক, পণ্ডিতের কথাই 
বিশ্বাস করিয়া যাইতে হয়। তাই যাই, ভবে এ বেচারা ত বেশ গেয়েছে একে ত কিছু 
বকসিন্‌ দিতে হয়, এই দিই ।” বলিয়! রাজার হাতের বালা ধরিগনা টানাটানি করিতে 
লাগিল । রাণী ভারি চটির! গেলেন বলিলেন, “আর একজন পরীক্ষার্গী আছে, তাহার 
গুণাগুণ না জানিয়াই যে একজনকে বকসিল্‌ দিতে যাইতেছ।” “তা [ক জানেন রাণী, 
পরের জিনিস কি নাঁ, তাই দিতে গিয়াছিলাম।” মালবিকা ত নাচঘর থেকে চণে 
গেলেন। বিদুষক রাজাকে বলিল “আমার বুদ্ধি-বিগ্ভার দৌড় এই পধ্যস্ত ।” প্না হে, 
না, এইখানে শেষ হলে চধিবে ফেন? সেযে চলে গেল আমার যে ধৈর্য থাকে 
ন1--* “তোমার দেখচি দশ! খারাপ, যেমন দরিদ্র রোগী বৈদ্যের কাছে ভাল ওধধ 
চায় তোমারও তাই ।” 


রাজা হরদত্তের সাকরেদের গান গুনিতে যাইতেছেন,-- এমন সময়ে বৈতালিকের। 
গান ধরিয়া! উঠিল, বেলা ছুই প্রহর হইয়াছে গান শুনিয়াই বিদুষক বলিয়া উঠিল, 


৫৮ 


৪৫২ নারায়ণ 


“মার কি আমাদের ভোজন বেলা, অবেলায় থাইলে অনেক অন্ুখ হয়। সকলে 
চলিক্না গেলে, রাজ! মালবিকার রূপ ও গুণের প্রশংসা শুনিষ্কা বলিলেন, “একে ত সুন্দরী 
তাঁর পর এত গুণ, এ যে দেখুচি শুধু মদনের বাণ নম্ব, তাতে বিষ. মাখান। যাহোক 
ভাই, আমার ভাবনাটা ভেবো ।” “তুমিও আমার তাঁবনাট! ভেবো । আমার পেটটা, 
দৌকানের তুন্দুলের মত ভেতরে ভেতরে পুড়ে যাঁচ্চে।” 

“তুমি আমার কাঁজ একটু শীন্ কর 1” 

“সেত বুঝলুম, কিন্তু জ্যোৎক্ন! যেমন মেঘে ঢাঁকা পড়ে তেমনি রাণী তাঁকে 
ঢেকে রাখবে। আর তুমি কি? তুমি মাংসের দোকানের গিধিনীর মত, এ দ্দিকে 
মাংসের জন্য মরিতেছে, অপরদিকে ভয়ও থাইতেচ । এখন ভরস! করে কাজে লাগ ।” 

গোতম ঠাকুরের ছ্িতীয় কীর্তিটা অদ্ভূত। তিনি দেখিলেন, বড় রাণী সুস্থ শরীরে 
থাকিলে ও সকল জায়গায় যাইতে আসিতে পারিলে, রাজার সঙ্গে মালবিকাঁর মিলন 
দুঙ্ধর হইয়া পড়িবে। তাই বাদীকে শয্যাধবা করিবাৰ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
সুবিধাও হইল। বসন্তকাল দোলা চড়ার ধূম পড়িয়া গেল। আমরা এখন দেখি যে 
বমস্তে কেবল রাঁধা আর কুষ্ণই দোল খান। তখন কিন্তু বসন্তে সকলেই দোল থেত। 
বড় রাণীও দোল খেতেন। বিদুষক একদিন চালাঁকী করে বড রাণীকে দোল! থেকে 
ফেলে দিল; পড়িগ্না রাণীর পায়ে ব্যথা লাগিল! তিনি শধ্যাধর! হইয়া রহিলেন, 
বিদুষকের দূতীগিরিতে অনেক সুবিধা হইল। 

এখন রাণীর একটা বড় পিয়ারের অশোক গাছ ছিল। মালিনী আপিয়া বলিয়া গেল 
যে, সেটার ফুল ধরিতে দেরী হইতেছে । তাহার “দোহদ” কর! দরকার । যে কার্যোর 
দ্বার শীপ্র শীপ্র ফল ফুল হয় তাহার নাম দোহদ। সার দেওয়া একট! দোহদ। কিন্ত 
অশোকের দোহদ আর একরূপ। কোন পরমাস্ন্দরী যদি পায়ে আল্তা এবং নূপুর 
দিয়া আর অশৌকের কচিপাত! কানে ছলাইয়! দিয়া বা পায়ে অশোককে লাথি মারে, 
ভবে তাহার ফুল হয়। মালিনী অশোক গাছে গোঁহদের কথা বলিলে, রাণী বড় বিপদে 
পড়িলেন। এ সকল কাঁজ ত তীহারই একচেটি! কিন্ত তাহার ত পায়ে ব্যথা তিনি ত 
যাইতে পারিবেন না। কাকে পাঠান যায়? ওস্তাদজীদ্দের ঝগড়ায় মালবিকাঁর জন্যই 
রাণীর পক্ষ জয়লাভ করিয়াছে, সুতরাং মাঁলবিকাঁকে কিছু বক্সীস দেওয়া! চাছি। রাণী 
বলিলেন, *আচ্ছ1 বেশ মালবিকা, আমার পায় ব্যথা, আমি পারিব নাঁ, তুমি যাঁও অশো- 
কের পোহ্দ করিয়া আইস। যদ্দি পাঁচদিমের মধ্যে অশোকের ফুল ফোটে তোমার 
মনোঁবাঞণ! পূর্ণ করিব” মালবিকার কি মনোঁবাঁ! রাঁণী তাহার কি জানেন না জানেন 
সে কথার এখন আমাদের কাজ নাই। আমর গোতমের কথা কহিতে আপিয়াছি, 
তাই কহিম্া যাই। 


অগ্নিমিপ্রের ভাভ ৪৫৩ 


রাজা ত অধীর, দেরী পয় না, গোতমকে বড়ই বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন, বিদ্ব- 
যকও রাজার ভাঁবন! ভাবিক্ব! ভাবিয়া আর এক কীর্তি করিয্বা বসিল। সে মালবিকাঁর 
সথী বকুলাবলীকে দুতীগিরিতে লাগাইয়। দিল। তাহাকে খুলিয়! বলিল, "রাজার এই 
অবস্থা, তুমি মিলাইয়া 7াও1” সে বলিল, “দেবী মতি সাবধানে মালবিকাকে লুকাইয়া 
রাখিতেছেন, ব্যাপার সহজ নহে তথাপি আমি যেরূপে পারি ঘটাইয়া দিব ।” 

ইরাবতী রাজাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, প্রমোদবনে বাজার সঙ্গে দোলায় চড়িবেন। 
রাক্ষার যাইবার ইচ্ছা নাই। বিদুষক বলিলেন, "তাও কি হয়, তোমার মনে যাই থাক 
সকলের মন রাখিয়া চলিতে হইবে ।* রাজ প্রমোদবনে চলিলেন। গোতিম মূর্খ হইলেও 
বেশ সমজদার লৌক। বসন্তের শোতায় সে উন্মত্ত হইল ও রাজাকে বসস্তের শোভা 
দেখাইয়া ঠাহাঁর মনের যাহাতে তৃপ্তি হয় করিতে লাগিল। কালিদাসের প্রথমকাঁর 
লেখার স্বভাবের শোভাই বড়, স্ত্রীলোকের শোভা তাহার কাছে লাগে না, এখানেও 
তাই। রাজা ও গে!তম ছুজনেই বসন্তলক্ষ্মীর সহিত যুবতীগণের তুলনা করিতেছেন 
এবং তুলনায় বসস্ত-শোভাই বাড়িয়া যাইতেছে । 

এমন সময়ে বড় রাণীর চেলী পরিয়া, নানা অলঙ্কারভূষিতা হইয়া, মালবিকা আসিয়া 
সেই অশোক গাছের তলায় একখানা বড় পাঁথরের উপর বসিল। গোতম বলিল, 
মাতালের কাছে মিছরির চাট আসিগ্না জুটিল।” রাজা বলিলেন পক? কি?” 
গোঁতম বলিল, “আবার কি? মালবিক1 একা, বড় উৎকন্ঠিতা।” বাঁজা “কোথায়, 
কোপায়” “গাছের আড়াল থেকে এই দিকেই আসিতেছে, উহাফেও বোঁধ হয় তোমার 
রোগে ধরিয়াছে, “উৎকষ্ঠিত উৎকষ্ঠিত” বলিতেছে।” রাজা_“ও কিসের উৎকণ্ঠা কে 
জানে ?* গোতম--“দুরে যেন ইঞ্াবভী আমিতেছে |” রাজা--“আন্ুক, হ্থাত্তী যখন 
পল্মবনে পশে তথন কি হাল্গরের ভয় করে 1” 

এমন সময়ে বকুলাবলী পায়ের গহনা লইয়া সেইখানে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
বকুলাবলীর সঙ্গে মালবিকার যে কথাবার্তী হইল, রাজা ও গোতম ছুজনেই সে কথ৷ 
শুনিতে পাইলেন। মালবিক স্বীকার করিল যে, রাজার জন্য সে তাহার মন প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছে। বকুলাবলীও বেশ দৃতীগিবি করিয়া উহার মনস্থির করিয়া দিল, 
মালবিকার এক পায়ে আল্তা দেওয়া হইল, নুপুর দেওয়া হইল। রাজ! গোতমকে 
বলিলেন, "এ পায়ের লাথী খাবার যোগ্য ব্যক্তি কে কে? হয় অশোক, না হয় আমি ।” 
গোতম জবাব দিল, “অপরাধ হইলেই তোঁমায়ও প্রহার থাইতে হইবে ।৮ রাজা বলি- 
লেন, “আহা, ব্রাঙ্ছণের বাণী কবে সফল হবে 1” 

আবার যখন বকুলাবলী আল্তাঁপরা পা থানি মালবিকাকে দেখাইয়া বলিল, “এ পা 
তোমার মনে ধার ?” তথন মাঁলবিক1 জিজ্ঞাসা করিল,“এ বিদ্যা তুমি কোথায় শিখিলে ?” 


8৫৪ নারাদ্ণ 


সে বলিল, প্রাঁজা এতে আমার গুরু 1৮ তখন গোতম বলিল, “আর কি এখন যাঁও 
গুরুদক্ষিণাটা আদীয় করিয়া লইয়া আইস ৮ 

অশোক-গাছে লাখী মারাহইলে পর রাজা ও গৌঁতষ হঠাৎ সেখাঁনে উপস্থিত হইল । 
গোতম বলিল, “করলে কি, অশোকটী রাজার প্রিক্নবয়স্ত, উহাকে লাথি মারিলে ? 
বকুলাবলী তুই ত সব জাঁনতিম্‌, তুই কেন এমন অন্তায় কাজটা বন্ধ করিয়া দিলি না?” 
বকুলাবলী বলিল, “আমর! কি করিব, দেবী ছুকুম দিয়াছেন, আর নাঁমর! করিয়াঁছ। 
আমাদের কোনই দৌঁষ নাই 1” 

এই মহাস্থথের মিলনের সময়েই যখন রাজ! ম'লবিকাঁকে বলিতেছেন, “তুমি অশোঁ- 
কের দোহদটা ত পুরণ করিলে, আমার আর ধৈর্যা নাই, আমার মনোবাঞ্াটা পুর্ণ কর 1” 
এইরূপ বলিতেছেন, এমন সময়ে ইরাঁবতী তথায় উপস্থিত-_মাঁলবিকা ও তাহার সতী ত 
তখনই চম্পট । রাজা গোতমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন উপায় ।” গোতম বলিল, 
“যখন চোরকে হাতে হাতে ধরে তখনও সে বলে, আমি সিঁধকাটা অভ্যাস 
করিতেছি।” রাজা তখন ইরাবভ্তীকে বলিলেন, ”তোমার জন্তেই আমব! অপেক্ষা 
করিতেছিলাম। মাঝে মালবিকা এল্‌, ওর সঙ্গে ছুটী কথা কহিতেছিলাম।” ইরাবর্তী 
মর্মান্তিক হুঃখে কাতর হইয়া বলিল, “এমন ছুটী কথা কবেন যদি জানিতাম, আমি এ 
কাঁজ করিতাম না ।” পাঁষগ্ড গোঁতম সে কাটা ঘায়ে মুনের ছিটা দিয়! বলিল, “তা রাজার 
ত সকলেই সমান, বাণীর দালীদের সঙ্গে কথা কহাও কি অপরাধ হইল? এই তোমাৰ 
ব্যাপার লইয়াই বোঝ না কেন?” অর্থাৎ তুমি ত রাণীর দাদী ছিলে, তোমার সঙ্গেও 
এইরূপ কথাবার্তী তখন হইত, সেটা কি দৌঁষের হইত? ইরাবতী বলিলেন, “তা! 
হোক না, কথাবার্তাই হোক। আমি আর কেন ক্লেশ পাঁই।” এই বলিয়া চলিয়া 
যাইতে চাহিল, কিন্তু মদের ঝৌকে পারিল না, কোমরের চন্্রহার গাছটা পায়ে জড়া- 
ইতে লাগিল । যাহা হউক ইবরাঁবতীর যখন রাজা পায়ে পড়িলেও মান ভাঙ্গিল না ও 
সে রাগে গরগর করিয় চলিয়া গেল, তখন গৌতম বলিলেন, আর কি এখন ওঠ। ইরা- 
বতী তোমার উপর খুব খু্লী। এত অপরাধের পর সে যে গেছে, এই আমাদের ভাগ্য) 
এখন এস আমরা পালাই, নইলে মঙ্গলগ্রছের মত আবার বেঁকে রাশির মধো ঢুকিবে 

গোতমের চতুর্থ কীষ্তি আরও চমৎকার । ইরাবতী গিয়া বড়রাণীর কাঁছে সব কথা 
বলে দিল। রাণী মালথানায় মালবিক! ও বকুলাবলীকে আটকা ইয়া রাঁখিলেন। সেখানে 
ত যথেষ্ট পাহারা । তার উপর রামীর এক দাসী মাঁধবিকা বেশীর ভাগ সেখানে পাহারা 
দিতে লাগিল। রাণী তাহাকে বলিয়া দিলেন, “আমার আঙ্গটী ন| দেখিয়। তাঁহাদের 
কাহাকেও ছাড়িবে না ।” এই সব কথা শুনিয়া গোতম এক মায়াজাল বিস্তার করিয়া 
বলিল, “মহারাজ বড়রাণীর অন্থথ হইয়াছে, চলুন আমরা দেখিতে যাই। আপনি 


অনিমিত্রের ভীড় ৪৫৫ 


আগেই বাঁন, আমি একটু পরেই যাইতেছি। শুধুহাতে ত রাজারাঁজড়ার সঙ্গে দেখ! 
করিতে নাই, তাই আমি একটা ফল কি ফুল, বাগান থেকে নিয়ে আসি” রাছ। 
গিয়া বড়রাণীর সঙ্গে আত্মীয়তা আপ্যারিত করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে গোতম 
কেয়াপাতার কীটা ছুটা বুড়া আঙ্গুলে ফুটাইয়া, বুড়া আঙ্কুলটার গোড়ায় পৈতা৷ জড়াইয়! 
সেইখানে আসিয়া উপস্থিত। কি ব্যাপার? প্রাণীর জন্ত একটা ফুল হাতে করে 
আনিব, তাই এক থোলো অশোকের ফুল তুলিতে গিয়াছিলাম, আর কোটরের ভিতর 
থেকে একট! সাপ এসে আমায় কামড়াইয়া দিল। সে সাপ নক», সে সাক্ষাৎ কাল! 
আমার আর নিস্তার নাই। ভাই আমি ছেলে বেল! থেকে তোমার বয়স্ত । আবার 
থাকবার মধ্যে এক মা আছেন, তুমি ভাই তাঁকে থেতে পর্তে দিও |» বণিয়াই বেচারা 
ভেউ ভেউ করিয়! কার্দিতে লাগিল; আশীবিষের বেগে ঢলিয়। পড়িতে লাগিল । রাণী 
বলিলেন, "আহা আ'মার গন্য বেচারার এই দশা” রাজা বলিলেন, “ভয় নাই _ ভয় নাই, 
ফ্রবপিদ্ধি আছেন, তাহ।কে ডাকিলেই তিনি আসিয়া বিষ ঝাড়িয়! দিবেন” «ওরে কে 
আছে, ডাক ফ্রুবসিদ্ধিকে 1” দে বলিল, “গিয়াছিলাম, ফ্ুবসিদ্ধি আসিল না; বলিল, 
গোতমঘকে এইখানে লইয়! 'সাইস।” স্তরাং ছুই তিন জনে ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে 
লইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে লৌক ফিরিয়া আসিয়া! বলিল, “ঞবসিদ্ধি বলিলেন,-_- 
ব্যাপার কিছু কঠিন। জলের কলসীতে সর্পুদ্র। দিতে হইবে, অতএব একটি সপমুদ্রা 
খু'জিয়া আন ।* রাণী--“আহ! চা! তা হোলেই ব্রাহ্মণ ৰাচে, তা এই নাও সর্পুদ্রা- 
ওয়ালা আধটী। ওটা আমার হাতেই ফিরাইয়া দিও।” এই আটা পাঁবার জন্যই 
গোতমের এত ফশাদ পাতা । আঙটি পেপ্নেই সে মালখানায় পঁছিল। মাঁধবিকাঁকে 
আউটা দেখাইল। মাধবিকা ত আঙটী দেখাইলেই মালবিক! ও বকুলবালিকাকে 
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য। তথাপি সে অনেক জরা করিল! গোতম বলিল, “রাণী ত আর 
নিজের ইচ্ছায় এদের আটকান নাই, ইরাবতীর মান রাঁখিবাঁর জন্যহ এ কাঁজ। ত এখন 
একজন গণক বলিয়াছেন যে, রাজার নক্ষত্র বড় খারাপ, এখন সকল বন্দীকেই ছাড়িয়! 
দিতে হইবে। তা রাজার হুকুম রাঁণি কি করিবেন, তাই আটা দিয়া পাঠাইক়। দিয়াছেন ।* 

যেমন ছাঁড়া পাওয়া, আর গৌতম ওদের ছুজনকে সমুদ্রঘরে লইয়া গেল। একটা! 
ছুতা করিয়া রাঁজাকে রাণীর রোগমন্দির হইতে ডাকিয়া আনিয়া সমুদ্রঘরে পঁন্ছাইয়। 
দিল। সমুদ্রধরে আসিবার সময় দুরে দেখা গেল, রাণীর চক্দ্রিকা নামে এক দাসী 
আসিতেছে । দ্লাজ! অমনি পাশ কাটাইজেন। গোতম বলিল, “চোর আর কামুক 
দুজনে চক্রিকার হাত এড়াইতে চেষ্টা করে।” ইহার পর সে নিজে দরজায় পাহারা 
রহিল। সেখানে ফটকের থামে মাগ! দিবাঁমাত্র বেচারার ঘুম আসিল, বসিয়। বসি- 
যাই ঘুমাইতে লাগিল। 


৪৫৬ নারার়ণ 


গোতম ঘুমাইতেছে, এমন সময় ইরাঁবতী ও নিপুণিকা তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। চত্দ্রিক তাহাদের বলিয়া দিক্নাছে ধে, গোতম ত্ীখানে আছে। গোঁতমকে 
& অবস্থায় দেখিয়া নিপুণিকা বলিল, “বাজারের রলদের মত গোতম বসেই ঘুমুচ্ছে। 
মুখখানি বেশ প্রদন্ন, বোধ হয় বিষবিকার একেবারেই নাঁই।* এমন সমস গোতম 
স্বপ্নে বলিয়! উঠিল, *ভবতি মা'লবিকে ইবাঁবতীকে ছাড়াইয়া উঠ |” শুনিয়া তার 
ছুজনেই চটিয়! গেল। নিপুণিকা বলিল, "দেখুন চিরদিন আপনার স্বস্তিকরণের 
মোয়াখোর, এখন কি ন! মালবিকাকে শ্বপ্রে দেখিতেছে। আচ্ছা, ওকে জব্দ কর্চি। 
সাঁপকে ও বড় ভয় করে, তাই বাঁকা লাঠী গাছট' উহার গায়ে ফেলিয়া দিই ।* যেমন 
লাঠী গায়ে ফেলিয়! দেওয়া, আর সে সাঁপ সাপ বলিঙ্কা চীৎকার করিরা উঠিল। সে 
যে পাহার! দ্রিতেছিল, সে সব বিগড়িয়! গেল; রাজা বাহির হুইয়! পড়িলেন, মালবিকা! 
দেখ! দিলেন, বকুলাবলী দেখা দিলেন | ইবাঁবতীর সঙ্কে রাজার বেশ একটু টগ্তাই 
হইয়া গেল। ইরাবতী আরও জানিতে পারিলেন যে, বড় রাণীকে ফাকি দিয়া গোতমই 
এ সব যোগাযোগ করিয়াছে । গোতঘ তখন মালবিকাঁর ভাবনায় অস্থির । মনে 
করিতেছে, কি সর্বনাশ ! বাঁধন কাটাইয়া পায়রা] কি ন। বিড়ালের মুখে পড়িল। 
এমন সময়ে ইরাঁবতী বলিল,--ণতবে রা বামনা, এসব তোমারই নীতি?” দে বলিল, 
"আমি যদি নীতির এক বর্ণও পড়িতাম, তাহা হইলে রাজাকে আমি চালাইয়! লইয়া 
বেড়াইতাম।* এমন সময়ে একজন খবর আনিল যে, একটা পিঙ্গলবাস! রাঁজকন্ত1 বস্থু- 
লক্ষ্মীকে বড় ভয় দেখাইয়াছে এবং সে থরথর করিয়া কাঁপিতেছে। গুনিয়া সকলেই 
সেই্দিকে চলিল, গোতম বলিয়া উঠিল, প্বাহবা রে বাঁনর, তুমি আপনার দলের লোক- 
টাকে খুব উদ্ধার করিলে ।” 

গোতমের লেখাপড়া ভাল থাকুক আর নাই থাকুক, সে ভদ্রবংশের ছেলে) তাহার 
সামাজিকতা বেশ ছিল সে শ্বতাঁষের শোভা! বেশ বুঝি । তাহার মত সমজদাঁর অতি 
অল্পই পাওয়া যায়। সেরাজাকে বলিয়া দিল, “আজ তোমার নিমন্ত্রণ, সেই অশোক 
গাছের তলায় । পীচদিন না যাইণডেই তাহার কি চমতকার ফুল ফুটিয়াছে, যেন হঠাৎ 
তার ভরা যৌবন আসিয়াছে,আর সে যেন যৌবনে ঢলঢল করিতেছে । সেখানে মালবিকাঁও 
আসিতেছে । কৌশিকীকে রাণী বলিয়াছেন, "তুমি ভারী গুমর কর যে, তুমি বিয়ের 
ক+নে খুব সাজাতে পার, আচ্ছা বিদর্ভ দেশের ক'নের মত তাহাকে আজ সাজাঁও 
দেখি। এ সব দেখে শুনে বোধ হয় আজ বা তোমার কপাল ফেরে 1” শেষে যখন 
সব প্রকাশ পাইল, মালবিক1 বিদর্ভের রাজার মেয়ে আর কৌশিকী সেখানকার রাজ- 
মন্ত্রীর ভগিনী, তখন রাঁী বিশেষ আদর করিয়া মালবিকার হাত ধরিয়া রাজার হাতে 
ঈ'পিয়া দিতে গেলেন । রাজা একটু লঙ্জিত হইলেন। রাণী বলিলেন, “এ কি মহাঁয়াজ, 


অগ্নিমিত্রের ভীড় ৪৫৭ 


আমার প্রার্থনা আপনি পুরণ করিবেন না।” তখন বিদুষক বলিলেন, প্রাণী রাগ করি- 
বেন না, লোক-ব্যবহার এই যে, নব্য বর একটু লজ্জাতুর হয়।” রাজা বিদূষকের 
দিকে চাহিলেন। বিদূষক বলিলেন, “ইহাকে দেবী বলিয় রাজার হাতে দিলে তিনি লই- 
বেন।” বাণী বলিলেন, “উহার যে বংশমর্ধ্যাদা তাহাতেই উহাকে দেবী বলিতে হইবে। 
আমি আবার নৃতন করিয়! দেবী বলিব কি?” তাহার পর দেবী যখন ভাল রেশমী কাঁপ- 
ডের ঘোমটা দিয়া মালবিকাকে রাজার হাতে হাঁতে সঁপিয়া দিলেন, তখন বিদুষক বলিল, 
“আহা! দেবী আমাদের বড়ই অনুকূল” এই পর্য্যস্ত বিদূষকের সঙ্গে নাটকের সম্পর্ক। 
ইহা ইহাতেই বিদুষকের চরিত্র বেশ বুঝা যায়; দে যে খুব চালাক চটুপটে সে বিষয়ে 
সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু সে যেবেইমাঁন। সে যাহার খায় তাহার ও খাতির রাখে না। 
রাণী ও ইরাবতী তাহাকে কতই খাওয়াইয়াছেন পরাইয়াছেন, কিন্তু আপনার কাজের ' 
সময় সে কাহারও এক পয়পার খাতির রাখে নাই । কটকট করিয়া কটু কথা শুনা- 
ইয়া! দিয়াছে । ইরাবতী যখন সব অন্ধকার দেখিতেছে, তখনই সে যে এককালে দাঁসী 
ছিল, সে কথাটা মনে করাইয়া দেওয়াটা কি বেইমাঁনের কাঁজ নয়? শুধু কি তাই, সে 
স্বপ্নেও মালবিক1 দেখিতেছে, আর ইরাঁবতীর অমঙ্গল চিন্তা করিতেছে । রাণী ধারিণীর 
এত খাইয়াও তাহার দেবী শবটী কাড়িয়া লইয়! মালবিকাঁকে দেওয়া, এসব কি কম 
বেইমানী! কিন্তু একটা কথা ঠিক। সে রাজার খার রাজার গায়। ধারিশী 
ইরাবতী, বাঁজা তাহাকে ভালবাসেন বলিয়াই তাহার খাতির করেন, নইলে 
করিতেন না। সেতাহা বেশ জানে । সে আলুরও চাঁকর নয়, বেগুনেরও চাকর 
নয়, সে রাজার চাকর, রাজার যাতে ভাল হয়, তাই করে। এতে কেহ তাহাকে 
বেইমান বল নাচার। 

জীহব প্রসাদ শাস্ত্ী। 


কমলের দুঃখ 
( মায়া-কফমল ) 


আজ তোমারে প্রণয় বিষের দাহনের কথা বলতে আমি নি; আজ তোমার কাছে প্রেমের 
অভিসারিকা হয়ে আসি নি; আজ এ নববসস্তের বকুলম্বাসে, কোকিলের কুহরে, 
আম্রমুকুলের গন্ধে, তোমায় জাগাতে আমি নি; ভোলা কথ, ছেড়াফুলের ভালবাস1-_ 
যা হাওয়ায় ছড়িয়ে ফেলে দিয়েছ, তা কুড়িয়ে গাথতে আসি নি; বসস্তের কিসলম্ের 
উপর পূর্ণিমার হাসিতে নূপুরগুঞ্জন শুনাতে আসি নি) যে পঞ্চবাণ সহশ্র সহত্র হ'য়ে 
রম্বতেদ করেছে তার খবর দিতে আসি নি) ধে গৃহে দীপ জেলে সে ঘর ভেঙ্গেছে, 
তার কথা স্থধাতে আসি নি; মলয় হাওয়া প্রাণ কেমন করে গ! শিউরে রোমাঞ্চ হয়, 
কাকে কখন মনে পড়ে, সে দোহাগ রচ্তে আসি নি ,--আজ এসেছি অন্থের বার্তা নিয়ে। 
বসন্তের নূতন হাওয়ায় ফুল ফোটবার দিনে কেমন করে ফুল ঝরে খায়, তাই বল্তে 
এসেছি । যে মাঁধবাঁটী সহকারে জড়িয়ে উঠেছিল, সে মাধবী কেমন অনিয়মে শুখ নো 
মুকুলের আঘাতে মরে যায়, তাই জানাতে এসেছি। কোকিলের গান অর্ধেক ভাকৃতে 
ডাকৃতে থেমে বায়, পাপিয়া তান ভূলে বেস্থরো হয়, বিষঞ্রমুথে কপোঁতী কপোতের কথা 
ভূলে কেঁদে ফেলে, পুর্ণিমারঠাদ মেধের আড়ালে ঘোম্টা টানে, মলয় হাহা করে ফুলের বনে, 
তৃষ্ণা শুষ্ক হয়, তারি থবর দিতে এসেছি ।--কেমন করে শন্তস্তামলা মরুভূমি হয়, কেমন 
করে বিনা মেঘে বজ্পাত হয়, তাই বল্‌্তে এসেছি । কেমন করে হাস্তে হাস্‌্তে বুকে 
বাথা ধরে--কেমন করে ফুলশয্যা মরণ আলিঙ্গন করে-_-তাই দেখাতে এসেছি। কাদতে 
আসি নি) চোখ নিউড়ে নিশ্বাস বরে নিয়ে এসেছি, মৃত্থ্যর বাণে কেমন করে পাখী স্থির 
হয়ে চোখ বুজে, তাই জানাতে চাই। যে ন্নেহের কাম্যবনে কল্পলতার ছাত্ধায় কাম্যফল 
পাৰ বলে আশার ছলনে ভূলেছিলাম--নে কাম্যবন জ্যোৎগা রাত্রে কোথার খিলায়ে 
গেল। কল্পলতা! শুকাঁয়ে গেছে । আশার ফ'খকিতে গুকৃনে! হাসি রচনা হয়েছে--সে 
স্নেহের ছায়া মরে গেছে -দাবানলের অগ্সি নিয়ে এদের ঘরে এসেছিলাম, 
এদের ঘরও বুঝি তাই জলে গেল। দাঁবানল যেখানে জলে, সে বন জলে যাবার 
আগে যার ভিতর থেকে যে গুকৃনো কাঠে আগুন ছলে উঠে সে আগে নিজে পুড়ে 
ছাই হয়ে যা | এ বন পুড়ে গেল, ফুল ফুটতে গিয়ে ঝরে তাপে ঝল্সে গেল, - পাখী 
গাইতে গিয়ে দগ্ধপক্ষ হয়ে স্বর বের হতে না হতে মরে গেল- তবু কাঠখান! ছাই হল 
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না। আমি যেমন তেমনি রইলাম, সবাই বেশ চলে যার--ইন্দু দিদিও চলে গেল। কেবল 
আমার যাওয়াই হ'ল না। সকলে নিশ্চিন্ত হয়, আমি কই তা! পাঁইনে। 

যেটা ধরে বাঁচতে থাই, সেইট! ডুবে যান্--তবু বেঁচে থাকি । তারা সব মরে বাঁচল । 
আমি বেঁচে মরে আছি! তোমাকে শেষ জীবনে মর্বার সময় দেখতে না পাওয়া তার 
একটা ছঃখ রয়ে গেল। আশ্চর্য্য, যে দিনে ইন্দু দিদি জগ্মেছিল,-_ফাল্তুনের পূর্বিমার, 
ইন্দু দিদির বিয়ে হয়-_সেই পুর্ণিমায়--ইন্দুদিদি চলে গেল--দেই পৃর্ণিমায়। ঘে কুঁড়িটা 
এসেছিল চাঁদের আলোয়, ফুটেছিল চাদের আলোয়, ঝরে গেল তেমনি ভরা জ্যোব্লায়। 
আমি জন্মেছি আমাবস্তের দিন, কাটাচ্ছি সেহ অন্ধকারে, ডুবে যাঁব--হবেও-_বা কোন্‌ 
তমোময়্ ঘুমঘোরে । কি করে কার পরিণতি এমন হয়, জানিনে। 

, আদ্ধ কয় মাঁদ ধরেই তাঁর একটু একটু জর হ'ত, বল্লেও গ্রা্ করতো! না। 
সুধীর ত আর সেই মিহির যাবার পর থেকে কি হ'য়ে গেছে । কোন খবরই কার, সে 
নিত না--তোমাঁর ওখানে নিয়ে যাবার জন্তে কত বল্লুম, বড়দিদি কত বোঁঝালে, যে 
দিনকতক গিয়ে থাক--ম্দটাও একটু ভাল থাকে-_তা৷ শুন্লে না--বল্লে হেসে উড়িয়ে 
দিত। একদিন ফেবল জবা অনেকক্ষণ ধরে বকাবকি করায় বল্লে, “জবা, তোর 
বাড়ীতে যাব-_যাঁব--৮ জবা, দিদির সঙ্গে খুব বকাঁবকি কর্ত। আঁমায় বল্‌লে, “মায়া, 
এই ঘরটা আমার জগতের মাঝে সব চেনে ভাল লাগে; এই ঘরে আমার ফুলশয্যা 
হয়েছে, এই ঘরে আমার মিহির থাকৃতো, এই ঘর থেকে আমার মিহির গেছে, এই ঘর 
থেকে আমার যা হারিয়েছে তা আর মিল্বে না -আমি এ ঘর ছেড়ে কোথাও যাব 
না--না মায়া, আমি এইখানেই থাকৃব--মার কোথায় যাব? আর কোথা ৪ যাঁব না-- 
না!” জবা কেঁদে ফেল্লে। ইন্দুদিদি বঙগুলে, “এয তুই আবার কাঁদ্‌পি ধে* জবা 
বল্লে-এনা না"হেসে ফেল্লে। জবার কান্ধ! দেখলেই দিদি চোখ মুছে ফেল্ত। 
কারও কান্না সে দেখতে পার্ত না! । বল্ত “জব! ছেলে মানুষে কাদে না--গুধু হাসে।” 
এদানি অন্ুথ খুব বেড়েছিল, প্রায় উঠতে পার্ত না, শুয়েই থাকৃত--তবু খাবার সমস্থ 
হ'লে, আমাকে জবাকে কাছে বসে খাওয়াত। আমার বল্ত আমি সব দেখতে পারি নে 
বলে, তোদের খাওয়াই হয় ন।। সুধীরের কোন খবরই পাওয়া যেত না, হয় ত কখন এল 
টল্‌ টল্‌ করতে কর্তে -কিছু কথাও নেই, বার্তাও নেই, ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে একবার 
তাঁকালে--তার পর টল্তে টল্‌্তে চলে গেল। মধ্যে একদিন এসেছিল, ইন্দুর্দিমিকে 
দেখে বললে, “এই যে -বাঃ বাঃ--তুঁমি পথ অনেকটা কমিয়ে এনেছ; বাঃ বাঃ বেশ, তা 
আখি কি কর্ব--আমি কি কর্ব। আমার দুটো পিদিম ছিল, আকাশ চোঁথে কাপড় 
বেধে একটা নিকিয়ে দিয়ে কেড়ে নিয়েছে, আর একটারও তেল ফুরিয়ে বুক পুড়ে 
উঠেছে । বাঃ বাঃ বেশ, তা আমি কি কর্ব--আমি কি করব। ডাক্তার ত আসে 
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শুনি, তা ওষুধগুলো কি পাঁশের গলিতেই যার--তাঁ বেশ তা বেশ--মাঁটাতেই সব 
বাঁবে।” তারপর টলতে টল্তে ফির্ছিল-ইন্দু দিদি ডাকলে । সেদিন দিদির 
বড় জর উঠতে পার্ছিল না, বল্‌লে “এদিকে এস, বোস তোমার মুখ অত শুকনো কেন? 
তুমি কি হয়ে গেছ! একটু বৌ, জবাকে ডাঁকি, চাকরদের ডেকে দিক্‌” তখন দেখি 
পাঁগলের মত দরজার গোড়ায় বদ্ল-_বপে বল্ছে, "আমার মুখ শুকিয়ে গেছে--না? ঠিক 
ঠিক-_দেখ--এই বাড়ীট।ও শুকিয়ে গেছে, হাসে না) ওই ফুল গাছগুলো মরে গেছে, 
ফুল ফোটে না; ওই দেখ পাররাগুলোর খোপ খালি হয়ে গেছে-আর তারা ভাঁক্‌চে 
না। শুকিয়্েছে দেখ না, বাড়ীটার ছাদের বার্ণিশ অবধি ধুলোয় ছেয়েছে। 'কিয়েছে, 
শুকিয়েছে,-যেটা ন্বপ্প সেট! সত্যি হয়েছে ; যেট' সত্যি, সেটা স্বপ্ন হয়েছে। তা আমি কি 
কর্ব--তা আমি কি কর্ব ! যাক -যাঁক্‌, এই যে তৃমিও শুকিয়েছ, হাহা--হাহা তা 
আমি কি কর্ব--কি কর্ব!” তার পর ধড়মড় উঠ ল--উঠে কোথায় চলে গেল। মাঝে 
মাঝে সহিসট। খবর দিত -বাগান থেকে আস্ত। তার পর এই তিনমাদ আর 
আসেনি। 

তার পরদিন দিনের বেলা ইন্দুদিদি উঠলো, জবাকে ডাকৃলে--আমাকে ডাকলে, 
লোকদ্রন দরোয়ানদের ডেকে বলে দিলে, সমস্ত বাড়ী ঘর দো'র সব পরিফাঁর করতে । 
তার পর ছুদিন ধর যত ভিথিরী ছিল, তদের পয়সা! চাল ডাল সব দিলে । ওই বাগা- 
নের পাশের জমীতে কত কাঙাঁলী ভোজন করালে। একট! ফাঁণা ছেলের হাত 
ধরে একটা! মাগী এসেছিল, তাকে একশ টাঁকা দিলে--মাগী টাকা পেয়ে কেদেই অস্থির ) 
বলে, 'ম! এত টাকা আমি কোথায় রাখব? এত গরীবও আছে। তাঁর পর থেকে 
রোজই সব পরিস্কার--সব দেখা শোন! কর্ত। 

পুর্ণিমের রান্রিতে চাদ উঠেছে--মামায় ডেকে বল্লে, “মায়া, দেখ কেমন চাদ উঠেছে, 
এমনি দিনে আমার বিয়ে হয়েছিল, আর এমনি দিনেই আমি যাচ্ছি পূর্ণিমার রাত্তির 
আজ আর পালাতে পাচ্ছে না, আমিই আজম পালাব, রোজই পালিয়ে যায় !'-_আমর! 
কেঁদে ফেল্লাম, জবা যেন কেমন হয়ে ঠোট ফুলিয়ে ফুলিয়ে উঠতে লাঁগল। ইন্দুদিদি 
তখন যেন অন্ঠমনস্ক হয়ে গেল, আপনার মনে চার্দের পাঁনে চেয়ে বল্ছে-“কি দেখছ 
টাদ, আমার জন্ম দেখেছিলে, আমার ফুলশয্যা দেখেছিলে,আঁজ কি দেখছ টাদ, আবার 
ষে দিন ফিরে আস্ব সেদিনও কি এমনি করে তাকিয়ে দেখবে, ভুমি বুঝি কেবল 
তাকিয়েই দেখ। একটু পরে যেন কেমন হয়ে এল,--ঠিক সেই সমস্কে স্থৃধীর এল-.. 
একেবারে যেন উন্মত্ত --মাথার চুলগুলো! কক্ম,থালি গাঁ, টল্তে টলতে ঘরে ঢুক্ল-_হাতে 
একখানা চিঠির মত কাগজ,আর এক হাতে একটা মদের গেলাদ। ঘরে ঢুকেই “ইন্দিরা, 
ইন্দিরা» বলে চেঁচিয়ে উঠল --“যেয়ে! না, এত শীগগির যেয়ো নাঁ_এই দেখ পানপান্র 
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ফেলে দিলাম, ইন্দিরা ফিরে চাঁও।* গেলাসট1 ছু'ড়ে ঘরের যেজেতে ফেলে দিলে, ঝন্‌ ঝন্‌ 
করে শব্ধ হোল, রক্তের মত জাল মদ মাঁটাতে ফেণ| তুলে গড়িরে গেল । ইন্দুদিদি 
অনেকক্ষণ একৃষ্টে চেয়ে ছিল, তারপর আস্তে আস্তে বল্লে,--“এসেছ কাছে এস, 
আমি তোমায় কি বল্ব মনে করে রেখেছিলুম, ভূল হয়ে যাচ্ছে, দে যেন আমায় “মা? 
মা করে ডাকছে, আমি সব ভুলে যাচ্ছি -দেখ আমার গলার ভেতর ধেন ঠাঁগা 
জমাট কুয়াঁশীর দম বন্ধ হয়ে আস্ছে, চোখে যেন কেমন সব ঘোর হয়ে 
আদ্ছে-দেখ দেই চাদ কি-এইটাদ! সেই রাত্তিরের আর--এই যে? দেখ 
তোমায় এখন, সব থেকে তফাৎ করে দেখছি, তুমি সত্যি বড় দোন্দর--তুমি-_তুমি 1” 
তারপর আর কথা কইলে না, হঠাঁৎ চারিদিক থেকে কোকিল ডেকে উঠল, ছুটে 
তিনটে পাপিয়া! চেঁচিয়ে উঠল, ঘরের ভেতর বাতিদানের কাছে কার্পা থেকে গোলাপ- 
ফুলের পাপড়ি ঝরে গেল, একটা হাওয়! এল--বাতিট! নিভে গেল । সুধীর উন্মানদের মত 
হাহা হাহা হাহা করে ছুটে বেরিয়ে গেল। ঘরে ঢুকে দেখি,--ফুটন্ত ফুলের মাধে ঘুমন্ত 
জ্যোত্নার মত টাদের আলোয় সে ঘুমিয়ে পড়েছে, নিমীলিত অাখির ছুই কোণে 
ছ ফেঁটা জলের রেখা লেখা রয়েছে--$ঠকোয় নি। 

আজ কত বছর ফেটে গেল--বেশ ত কেটে যায়, নদীর শ্রোতের মত চলেছে । কি 
ক্রুত চলে-_চলেই যাঁয়--বাঁধা মানে না) ফোন কথা! শুন্লে না-দিব্যি উলে হেসে 
দুকুল ডাঁসিয়ে আত খর হয়ে চলে গেল । তাঁরও আশ থাঁকে সাগরে মেশ্বার। উঃ! 
মাগো! পৃথিবীটা কি! আমার কিসের আশা । সকলেরই মরণের তীরে সাগরের আশা, 
সকলেহ পিছের শেষে সংসারের আপনার প্রাণের লোকের কাছে, প্রাণের ভাষায় তার 
বঙ্বার যা তা বলে যায়,_-আমার সে আশ! মেটাবার আশাও মরে গেছে। সমুদ্রের 
তীরে গিয়ে বালুর ঘর করেছিলাম, প্রবল তরঙ্গে কোঁথায় ধুয়ে নিয়ে ফেলে দিয়ে 
গেল। আজ শুধু সূর্যাস্তের পানে চেয়ে থাকি, অশাধার নেমে আস্ছে জানি, কতক্ষণে 
আস্বে তাঁই ভাবছি। চারিধারে অথৈ জল কল্‌ কল্‌ করছে, সাঁমনে ভুব্‌ছে থয, 
পিছনে আধার। ঢেউগুলো লক্ষ ফণা নাগিনীর মত খেলা কর্ছে, খাটে একথানিও 
নৌকা নেই--তাই ভাবৃছি। গুধু জনহীন নিজ্জন নীরব ভ্বীপে দড়িয়ে-_চারিপার্্ে 
কেবল জলের কোলাহল । 

আজ ক'দিন হল আঁমর! এখানে এসেছি, জবাঁও এসেছে, কেবল কাঁদছে--খেতে 
চাক্স না, ওঠে না, কেবল কাদে ।--এখন আমার স্থান কোথায়? সুখের আশ! তে 
করেছিলুম--কিস্ত সত্যি ছুঃখের কতট! নিয়ে আছি। ছুঃখ এই--আঁজ অধিকার দেবার 
জন্যে প্রাণ ছটফটিয়ে মর্ছে--তবু ত হায়! কেউ নেই যে অধিকার করে। আমার 
কথা সার তোমায় বল্বাঁর অধিকার রাখতে দাঁও নি, আমার করা কভু তোঁমায় বলতে 
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চাই না, আ'র শ্রাবণে মেঘের দৌত্য রচলা! হবে না) কিস্তজবা যে তোমার আশ্রয়ের 
জন্যে এসেছিল, সে আশ্রয়ের তুমি কি কলে? যে পিতৃহীনা মাতৃহীনা তোমাকে আশ্রস়্ 
নিলে, তাকে কোঁথার রাখবে? আমার কাছে? ষর্ধি আদেশ দাঁও, অনুমতি কর, তবে 
আমার কাছেই রাখব। ইন্দু দিদ্দি যেমন বুকে করে করে রেখেছিল, তেমনি করে 
রাখতে দ্বিধা কর্ব না। আমি নারী, জানি নারী সব সইতে পারে,_-ভাগ সইতে পারে 
না। তবুও যে দিদির আশ্রপ্প পেয়েছে - তাঁকে, সে যদি হলাহল উগারে দেয়, তবু তাঁকে 
বুকে করে রাখব। আমার বিষের দাহন দিদি যদি সয়েছিল, তবে আমি কেন সইব 
না। সইতে পারব না কেন,-সইব--সকলই সইব। 


( অমরস্তকমল ) 

কমল দাদা, 

কথন তোমায় চিঠি লিখি নি, কখন তোমার অভাঁব বোধ করি নি, আজ জগতের 
শ্রেষ্ঠ স্নেহ হারিয়ে তাঁর অভাবে তোমার অভাবও জেগেছে । আমি কখন কাদি নি, আজ 
আমার কাঁদতে ইচ্ছা! রোধ করেও চখের জল আট্কাঁতে পাচ্ছি নি। কারো কাছে কেঁদে 
ভার নামাতে সাধ হচ্ছে, কে আছে--এখন আর আমার তুমি ছাড় । আঁমি কখন 'মা 
নেই+ তা৷ মনে আন্তে পার্তুম না, আজ আমি সত্যই মাতৃহীন | দিদি -আমার মার 
মত দিদি--আমীয় তার স্নেহের কোল থেকে ফেলে দিয়ে চলে গেছে। আমি মাতৃহীন 
হলাম। মৃত্যু যে এত বড় ভীষণ, এত ব্যথা দিতে জানে, এমন করে মুর দাহ আন্তে 
পারে, মিহিরের মৃত্যুতে তা আমি বুঝিনি । আজ তা প্রাণে প্রাণে অনুভব কর্ছি। বুকের 
রক্তে গিয়ে আঘাত কর্ছে--প্রাণের সমস্ত তারগুলো ঝন্‌ ঝন্‌ কর্ছে--যেন মাঝে মাঝে 
আর বাঁজে না--সব কেমন যেন হয়ে আসে। দর্শনশান্ত্র এখানে মৃক, বে ব্যথার ওষধ 
দিতে পারে না। সমগ্র জগতের দর্শনশীন্ত স্তূপীক্কত করে আমীর দিদিকে_-আঁমার মার 
মৃত দিদিকে ফিরিয়ে আন্তে পাঁরে না। এত দিন ধরে এ দর্শনশান্্র অধ্যয়নে আমার 
লাভ! শুধু কথার কাঁটাকাটি ও মারামারি, কেবল ছেদ, ভেদ, কেবল বাক্যের লুতা- 
ত্ত সাম্বনা কই মিলে না। যে শৌকাগিতে মানুষ পুড়ে থাক্‌ হয়--তাঁর ইন্ধনই 
যোগায়, কই শাস্তি তে মিলে না। দুঃখ ঘোর করে আঁরও বাঁড়ে-নিবৃত্তি কোথায় ? যে 
ছুঃখে রাজপুত্র ভিখিরী হয়, মহাপগ্ডিত উন্মাদবৎ /কৃষ্+ “কৃষ্ণ করে ছুটে বায়, 
মায়া-মরীচিকাময় জগৎ সংসার যে মহাজ্ঞানীর চোঁথের সামনে জগন্সিত্যা মনে হয় 
সেও ছাগের জন্ঠে হাঁড়ি কাটে গলা দেয়। মহাপ্রেমিক ন্গতহ্র্ণন্ধ-কৃমীকীট-জড়িত, 
লোলমাংস পলিত-রোম কুকুরকে কোলে করে তুলে । জগৎ মিথ্যা- মায়া- কোথায়? 
আজ থেকে সমন্ত দর্শন শান্্র ত্যাগ কর্লাম,--এ সব অন্ধষকারকে আরো ঘনিয়ে 
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তোলা, শৌঁকই আঁমার ভাঁল--যে গেছে তার জন্যে কান্নাই আমার মনের একমাত্র 
শাস্তি। হায়! কে আমাক বলে দেবে, এ জগৎ সত্য কি মিথা। এ জগৎ যদি মিথ্যা 
--তবে সত্য কি ? সবই মিথ্যা-_কেবল ওই মৃত্রুটা সত্য? তা হয় না, যার জীবন আছে 
তারি মৃত্যু আছে। না, এ বিশ্ব বরঙ্ধা্ড স্তাঁয়ের ফীঁকি নয়--যে বলে সে মূর্খ। আমি 
সে মূর্খতা আর চাইনে--মামার কারাও এ শোকে মিষ্টি--তবু তায় একটু শাস্তি 
আছে। দর্শনশীস্্র অতলজলে যাঁক্‌,--আমার এ কানাই ভাল। 

আমি আগে খবর পাই নি। সকাঁল বেলা ভালই দেখেছি। আজ কাঁল বরং উঠত, 
সংসারের সকল কাজই নিজে আগেকাঁর মত দেখত । তবে বুঝি নিভবার আগে যেমন 
প্রদীপ একবার জলে উঠে, দপ্‌ করে খাঁনিকট! আলো হয়-_তাই । আঁমি যখন গেলাম, 
তখন সব ফুরিয়ে গেছে । মায়াদিদি জবাকে নিয়ে সুখোর মাকে নিয়ে বাড়ী গেছেন। 
এ বাড়ী এখন খালি পড়ে আছে, আমি আছি, আর কীঁদ্‌ছি ; কি কর্ব, শ্রাদ্ধ ত আমা- 
কেই কর্তে হবে। স্ুবীরের ত কোঁন উদ্দেশ নেই। শ্মশানে যখন সব শেষ হয়ে 
এসেছে, তখন দেই উন্মত্তের মত, টল্‌তে টল্‌্তে একবার এল, এসে দীড়িয়ে এক দৃষ্টে 
তাকিয়ে রইল; যখন অগ্রিতে সব ছাই হয়ে গেল, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে । এত জোর 
নিশ্বাস পড়ল যে, পোড়া ছাই বাতাসে উড়ে গেল। পাঁগলের মত হেসে উঠল,--চিতা 
থেকে একমুঠো ছাই তুলে নিলে, গাঁমর ছড়িয়ে দিলে, মেই ততণ্ত-ভন্মভার বুকে মাথলে, 
'ইনিবা” “ইন্দিরা” বলে ছুবার ডাঁকলে, সে স্বরে যেন ক্রন্ধাণ্ড চূর্ণ হয়ে যায়, শ্মশান 
কেঁপে উঠল, গঙ্গাজলে তাঁর প্রতিধ্বনি হল, মাথার উপরে বটগাছের ডাল থেকে একটা 
কাঁক ভয়ে ডেকে গেল। চন্দ্র তখন পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে, স্বচ্ছ আকাশে 
চন্ত্রমার জ্যোৎস্বা প্লাবনের মত গঙ্গাজলে পড়েছে, শ্বশানের অধিবাসীরা! নিদ্রায় মগন, 
ছু একজন এক কোণে বসে গাজ! খাচ্ছে, আর বিরুত ক্ষফগ্রস্ত ভাঙ্গা স্বরে ছু একবার 
কাশছে। তটের উপর গঙ্গার কেবল অবিরাম আঘাতে কলোচ্ছাস ধ্বনিত হচ্ছে। 
গ্যাসের আলোর ধারে পতর্গেরা উড়ছে, একটা! টিকৃটিকী তাই খাবার জন্ত স্থিরদৃষ্টিতে 
তাঁকে লক্ষা করে রয়েছে, বটগাছে একটা! পেঁচা তাই আবার লক্ষ্য কর্ছে। স্ুধী- 
রের হাত ধরে শ্রানের জন্ নিয়ে গেলাম, ঘাঁটে নামবাঁর আগে একবাঁর আমার মুখের 
পানে চাইলে--বল্লে 'কে অমর 1_-তাই !' বলেই চোখের জলে নিজের বুক ভাদালে, 
বুকের ছাইগুলো! ধুয়ে যেতে লাঁগল - হঠাৎ উদ্মত্বের মত হাত ছিনিয়ে নিয়ে বল্‌লে-_ 
ধভেঙেছে--স্বপ্ন ভেঙ্গেছে “কোথা যাঁও, কোথা যাঁও বলে তার পিছু পিছু ছুট্লাম। 
ফিরে দড়াল, হাস্লে-সে কি ভীষণ হাদি ! এখনও আমার কাণে সে হাহাকার বাতাসের 
সঙ্গে গর্জন কর্ছে। বললে--গঅমর ! এসব কিছু নয়--সব ছাড়িয়ে আর কিছু পাই 
কি না-আছে কি না জানি না বোধ হয় আছে, আমার এইখানেই শেষ,-রইল 
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সব ছাই আর পাশ, যা করবার তুমিই কর!” বলে চলে গেল । তখন গ্যাস নিভিয়েছে -. 
চাদের আলোর দেখতে দেখতে সে কোথায় মিলিয়ে গেল । “সুনীর, সুধীর করে 
বার কয়েক চীৎকার কর্লাম--জলে শ্রতিধবদি গুধু জেগে উঠপ, "ধীর" হির, “ইর'-- 
তারপর কল কল ছলাৎ শব । কাদতে কাদতে ছুট্লাষ, ধীর", “সুধীর, শ্থিবীরঃ-- 
নির্জন নীরব পথে বে দিকে সে গেল, সে দিকে ছুট্ুপাম,-আবার চীৎকার করে 
কাদতে লাগলাম, কান্নায় গল! চেপে চেপে ধরতে জাগল। মনে.হল, পাশের এই পথে 
ওই বুঝি সে ক্রুত চলেছে। "সুধীর" “সুবীর বলে ডাঁকৃতে ডাকৃতে ছুটুলাম-_ প্রায় সেই 
মদনমোঁহনের বাড়ীর কাছ বরাবর | ছু একজন গঙ্গা্গান যাত্রী চলেছে, আমার অবস্থা 
দেখে সভয়ে সরে গেল। আমি তখন এক রকম উপ্ত্ত, হঠাৎ সামনে বাধা পেলাম । এক 
জন নেশা জড়িত কণ্ঠে বলে উঠপ,--কে বাবা পীর, দোলের রাতে ধাক্কা! মেরে 
ছুটেছ, কে দেখি--ও সন্বপ্ধি ভারা, আরে বাহা বাঁহা 1” দেখি যে, পাঁচ সাতজন লোক স্ত্রী 
ও পুরুষ _সব নেশীয় চুর্চুরে _-হোলীর ধূমে রাস্তা! কীপিয়ে চলেছেন। আঁর যে আমাক 
আটকাঁলে সে কে বোধ হয় বুঝতে পার্ছ - সে নগেন। সঙ্গে সেই মাষ্টার আর ইয়াররা, 
আর তিনটে মাগী। সন্বন্ধি নামটা গুনে সবাই খুব হেসে উঠল--আমার তথন মনের 
ভিতর কি হচ্ছে, তুমি অন্ভুভব কর। আমায় জিজ্ঞেস কল্পে তুমি এখানে'-তা বল্লুম 
যে, দিদি মারা গেছেন রাত্রি দশটার সমগ্ল, তাই শ্বশান থেকে আন্ছি। সুধীর এ দিকে 
কোথায় গেল, তাই--শুনেই বল্লে “আরে ছ্যাঃ, তোমার আর মর্বার দিন পেলে না, 
আরে ছ্যাঃ! এমন দিনে মুধীরচন্ত্র বিধবা হয়ে গেল, আরে ছাঃ! তোমার বরাৎ 
নইলে তোমায় নিয়ে আজ, কর্তুম কত আমোদ ছে, কি বল হীরে, এমন 
দোলের দিন ছ-রা-রা-রা-রা-রা, সম্বন্ধি ভায়া এস একপাত্র, এস, টান। আমি 
ধাক্কা দিয়ে চলে এলাম, ধাক্কা থেয়ে প€্ততে পড়তে ঠিকরে গেল, বল্লে যা, 
শীলা, তোর শ্মশান জাগাগে যা, শালা নেহাঁৎ বেরসিক 7 বুঝলে হীরে ! শালা দোঁলের 
রাত্রিতে তোর 'এত গোল কিসের রে ?' হীরে না কে, সে উত্তর করলে, আরে দূর্‌ দূর, 
মরণ আঁর কি, মরবাঁর দিন পেলে না, স্যাক1 মাগী, মাগী ছুটে! কুম্কুম খেয়ে যা মাইরি 
বলছি নগি, মাইরি ছুটো কুম্কুম খেয়েও গেল না, আরে ছ্যাঃ! আমি একটু দীড়িয়ে 
ভাবলুম, এই জগৎ-_এরি সঙ্গে মায়াদিদির বিয়ে হয়েছে। হল্প! করতে কর্‌তে মাতালের 
দল চল্ল, একজন তাঁদের মধ্যে থেকে বল্ছে 'সন্বন্ধি বাবা” দান! পেওনি-দানা পেওনি 
ঘর যাঁও চাদ, ঘর্ন:যাঁও।--সে সেই হাকুমাষ্টার। “প্রাণ পিয়মীর ঈাত কপাটা লাগবে, 
ঘর ঘাঁও বাবা ঘর যাও? শ্বশান জাগ! সম্বন্ধি--াপ!” কাদতে কাদতে গঙ্গায় ফিরে 
এলাম, কাদতে কাঁদতে বাড়ী এলাম, এখনো! কাদছি--কমল দাদা দিদি কেন ফেলে 
গেল। মারা দিদির কি হবে? 
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কমলদাদা! ছুঃথ কাকে বলে এখন আমি জেনেছি । এ হুঃখের কি সত্যই শেষ 
নেই। তুমি একদিন এই ছূঃখ দিবৃত্তির উপায় দেখবে বলেছিলে, তা পেয়েছ 
কি? বল্তে পার, এ ছুঃখ কিসে নিবৃত্তি হয়? কেউ কেউ বলেছে, ছঃখই হঃখের 
পরিণাঁম। কারো কারো কাছে হতে পারে, যাঁরা শক্তিহীন, দুঃখের শেষ হতে পারে না, 
কেননা যাঁর গোঁড়া ও শেষ এক হয়ে যায়, সে অনস্ত। অনন্ত হুঃখ হয় না, অনন্ত 
সথখও হয় না। হুটো অনন্ত হয় না, অবগ্ত এ ছুঃখ নিবৃত্তির উপায় আছে। ছুঃখ 
আছে বলেই তাঁর নিবৃত্তির উপায় আছে, নইলে থাকত ন।; কিন্ত সে উপায় কি? 
হুঃখ ফেলে দিলে হয়, ফেলে দিলেও ত সেযায় না; আমি ত তাকে ছাড়তে চাই, 
সেত আমাম্ম কিছুতেই ছাড়ে না। এই দ্বন্দেই কি জীবন, শেষ মৃত্যু তীরে 
এসে নীরব হর়--হবে! কানাই এখন আমার সার। কাদি খুব কাঁদি, চোক ঝাপ্ন 
হয়ে আসে, জানি, বুঝেছি দির্দিকে পাব না, তাই ছুঃখ | তবু কাদি, যদি ঝাগ্পা ঘোর 
কেটে আলোয় এনে দেয়। যদি সে আলোদ্ন দেখতে পাই--দিদি কোথায়, আর আমর! 
কোথায়, তবে যদি এই দুঃখের শেষ হয় | মার কোল পাই ! 

জগতে এক একজন আসে, তাদের সঙ্গে আলো, বর্ণ, মাধুর্য্যে ভরা-চলে যায়, দশ 
দিক অন্ধকার হয়ে যায়। ছুঃখই অন্ধকার । 


(নগেন- কমল ) 


দর্ণাম ! ছুর্ণাম ! বিষ! বিষের আগ্নেম্ হলাঙল আক পান করিয়েছ। মজ্জাঁয় মজ্জায় 
রক্ত ঢেলে দিয়েছ, শিরায় শিরাঁয় উ্ণ স্রোত বয়ে চলেছে, তার শুধু তপ্ত বিষের দাহন- 
যাতনা । আত্মা দপ. দপ্‌ করে উঠছে । প্রতিরোমে রোমে বিষদিপ্ধ বাঁণ প্রবেশ করেছে, 
প্রতি রোৌমকুপ হ'তে বিস্ফোটক স্ষেগে উঠেছে। এতদিন প্রকৃতি ধুঝছিপ, আজ 
দেহের বল হারিয়েছে--ষে বিষ ঢেলে ছিলে এই শিরাঁয়--আঁজ তাঁর চরম পরিণতি, ঝর্থ- 
নায় দীর্ঘ হয়ে বেব হতে চায়। ওহো! ওহো! এই সে কারণ। এরি জন্তে_-জন্তে-- 
জন্যে-জন্যে,--এরি জন্ঠে, শাস্তির জন্তে বাঁচিয়ে ছিলে, প্রতিশোধের জন্ে বাঁচিয়ে- 
ছিলে,--পলে পলে মৃত মৃত, যাঁয় জীবন্মু ত হয়ে থাকি,_-তারির জন্তে! তুমি না ভাই,__ 
তুমি না দাদা,-_তুমি ন! শক্তিশেল বুকপেতে নিতে পার, বটে, তাই এমন শক্তিশেলে 
বাচিয়ে রাখলে, তাতে জীবন শুধু অগ্রিময় হোক্‌! জালায় জলে মরুকৃ। ওহো, এইত 
স্নেহ এইত মমতা! বোধ হয়, মার পেটের ভাই হ'লে পার্তে না। 

থুব ভাল! কি শুভক্ষণে মায়াকে আমি বিয়ে করেছিলুম, আর কি শুভক্ষপেই 
তুমি বাঃ - বাঃ--বাঃ যা ভাষায় মান্থুষে ব্যক্ত করে শেষ করতে পারে না। এ বড় 


৪৬৬ নারায়ণ 


মনোরম কাহিনী, বড় মিষ্টি, যত দূর যার জালার, অন্‌ জল্‌ করতে করতে যায়।”---এ 
আমার সুরাঁর চেয়েও মিঠে) উঃ, ভাই হয়ে কি করে এমন আবরণ শিখেছিলে। 
ছোরা খেয়েও বুকে করে নিতে পাঁর, কিন্তু বিষ চাই-ই-চাই | উঃ, তুমি থে এতদূর 
নৃশংস হতে পার, মানুষ ধে এতদূর কল্পন! করতে পারে, আমার জ্ঞানে তা আসে না। 
এই ত প্রতিশোধ, সব দেব, বাঁচিয়ে রাখব, দেখব কেমন জলে মরে ! মাক ত্যাগ করে- 
ছিলুম, হেনাকে ভেলা মনে করে সর্বস্ব পণে বাণিজ্য কর্লুম,--তুমি কল্পতরু সর্বস্থ 
ফিরিয়ে দিলে, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিশে:ধ নিলে, হেনাটাকে কেড়ে নিলে। চমৎকার! এর 
আর অন্ত ভাষা নেই -চমৎকাঁর | অতি মধুর ! 

শুধু একট! কথা জিজ্ঞান্ত আছে, কোন্‌ ধর্মমতে কোন্‌ কর্মমমতে কোন্‌ মেহ, 
কোন্‌ আকর্ষণে ভ্রাতৃত্ব ভূল্তে পেরেছ? শুনেছি দাদা গুরু তুমি, যে বড় 
সে পিতৃসম, তাই তোমার এই-_? এর নিবৃত্তি কোথায় উপদেশ দাও, তোমার মৃত্যু 
না আমার ?1--বল। 


শ্রীদত্ন্্রকু্ণ ওপত। 


কবি গোবিন্দদাসের কবিতা । *% 


আমি গোঁড়ীতেই বলিয়া রাঁথিতেছি যে, প্ভারতী”র সম্পাদক অথবা ছর, একদা 
কিছুদিন পূর্বে 'তাঁতগদৈকতে' পদটি, যে গোবিন্দদাসের স্বদ্ধে আরোপ করিয়া, দিবা 
দবিপ্রহরে এক বিষম গৌঁবিন্দ-বিভ্রাট ঘটাইয়াছিলেন,-এ গোবিন্দদাস কিন্তু সে 
গোবিদ্দদাস নয় । 

এ সেই গোবিন্দদ1স ধিনি লিখিয়াছেন,- 


“ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জ, ভাওয়াল আমার প্রাণ 
আমি তার নির্বাসিত অধম সম্তান ।” 


এ সেই গোবিন্দদাস, ধিনি পল্পা-মেখলা এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের এক জঙ্গলে বসিয়া, ক্টাহা'র 
ভিটামাটার উদ্দেশে গাহিয়াছেন,_ 


“শত স্বর্গ শত কাশী, তাঁর চেয়ে ভালবাসি, 
অই যে অরণ্যপুর্ণা অনলী আমার, 
শত গঙ্গ! হ'তে ভাই, পুপ্যতোয়া ও চিলাই 


কত ঘাঁট ওর তীরে মণিকর্ণিকার । 


এ এক শ্রেমীর দেশাত্মবোধ। ব্যাপকতায় হয়ত ইহা সমুদ্রের পরপারে বিশেষ বিশেষ 
দেশগুলিকে নাগাল পায় না। কিন্তু ইহার গভীরতার মধ্যে ডুবিবার মত ডুবুবীও 
বোধ হয় এই ফাঁনুসী সাহিত্যের দিনে বেশী মিলিবে নাঁ। তুলনায় সমালোচনা হয় 
হুউক। তাহাতে ভগ্ম পাঁইবার কিছু নাই। কবি গোঁবিন্দদাসের দেশীত্মবোধ,-- 
এই স্বতন্ত্র, স্বাধীন, পূর্ববঙ্গের একগু'য়ে ও একনিষ্ঠ দেশাত্মবোধ,--বঙ্গসাহিত্যে 
তুলনায় সমালোচনারই যোগ্য। 

ফুটের ফিতা হাতে করিয়া বিশ্বকে মাপা যায় না। কোন বিশেষ দেশকে, 
বিশেষতঃ বিদেশকে;--বিশ্ব' (1) বলিয়া ধরিয়া লইয়া, দেশাত্মবোধের মর্য্যাদাকে 
কুপন করার যে অহমিকতা ও স্পর্ধা, তাহাও বোধ হয়,-আজকালের বঙহসাহিত্য 
ভিন্ন অন্ত কোথায়ও মিলে না। সুতরাং দেশাআবোঁধের এমন এক ভাব বিপর্যয়ের 
সন্ধিক্ষণে, কবি গোবিন্দদাসের দেশাত্মবোধমূলক কবিতাগুলির স্বাতন্ত্য ও বিশেষত্ব, 


* ১লা বৈশাখ ১৩২৫,স্ঢাকায় সাহিতা-স্সিলমে লেখককর্তৃক পঠিত। 
৬৩ 





পট 
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সাহিত্যের দিক দিয়া ও জাতীয় জীবনের দিক দিয়া,--অ!লোঁচন! ও অনুশীলন খুব 
সময়োপযোগী সন্দেহ নাই । 

কিন্ত গত শতাববীতে আমাদের বিদেশী ঢংএর রাজনৈতিক আন্দোলনের অন্ুকারী 
ও প্রতিধ্বনিস্বরূপ যে সমস্ত দেশগ্লীতির কবিতা কৰি লিখিয়াছেন,--তাহাতে তাহার 
শ্বাতন্তরা অঙ্ষু নাই।--এমন নহে । তবে কল্পকলার দিক দিয়া, বাঙ্গালীর শ্বভাব ধর্মের 
দিক্‌ দিয়, বিচার করিলে তাহা কবির কবিতার মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে না। অথচ 

£খের বিষয় অনেকে এ সমস্ত কবিতাগুলিকেই দেশগ্রীতির শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়! মনে 

করেন। 

কাব্যের বিচার,-সাহিত্য ও কল্পকলাঁর দিক দিয়া করাই সমীচীন। কাঁব্য,_- 
ব্যক্তি বাঁ জাতির জীবনে কোঁন উদ্দেশ্য সাঁধন করে না,-_ইহা অতি বড় ছুঃসাঁহসের 
কথা। কিন্ত কোন বিশেষ উদ্দেস্ত লইয়া! কবিতা, বিশেষতঃ গীতি-কবিতা লিখিতে 
বসিয়া, কোন কবিই বোধ হয়, কল্পকলার রূপাস্তরে, তাহার কাব্যকে পরিপূর্ণর্ূপে 
বিকাঁশ করিতে পাঁরেন না। সমালোচ্য কবির যে সমস্ত কবিতা এইরূপ উদ্দোশ্ত লইয়া 
সৃষ্ট হইয়াছে,_তাহা দেশপ্রীতিই হউক, আর সমাজ বা ধর্মসংস্কারই হউক, খুব বড় 
স্যট্টি হয় নাই। কিন্তু যে যুগে আমরা বাস করিতেছি,_-আমি বাঙ্গলাদেশের যুগের 
কথাই বলিতেছি,--ববিশ্ব' (1) যুগের কথা বলিতেছি না,--এ যুগ একটা সমস্তাপীড়িত 
যুগ। গত শত বসরে বাঙালাদেশে কোন কবিই বোধ হয় এই যুগ্রভাবকে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হন নাই। কাজেই সমন্তা ও উদ্দেস্তমূলক কবিতার হস্ত হইতে 
গুধু গোবিন্দদাস কেন,_-এ যুগের বড় ছোট মাঝারী কোন শ্রেণীর কবি-প্রতিভাই মুক্ত 
নহে। অ-কবিরা ত নহেই। 

ইহ! ছাড়া কবি গোবিন্দাীসের বিচিত্র জীবনে এমন সব অঘটন ঘটিয়াছে যে, 
তাহার কতকগুলি কবিতা! উদ্দেহ্মূলক না হইয়া যাঁর নাই। কল্পকলার দিক হইতে 
যেমন ইহার প্রতিকূল সমালোঁচন! উঠিতে পারে, তেমনি অন্য পক্ষে কবির জীবনের 
দিক দিয়া ইহার একটা সার্থকতা আছে। কাব্য, জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন লয়। 
যেখানে জোর করিয়া এ ছুইকে বিচ্ছিন্ন করা হয়,-- সেখানে জীবন ও কাব্য ছুই-ই--সতা 
হইতে ভ্র্ট হইয়া মর্ধ্যাদীহীন হইয়া পড়ে। এই জন্ত কবি গোবিন্দদাসের অনেকগুলি 
উদ্দেষ্টমূলক কবিতা--কল্পকলার দিক দিয়া-একট! বড় পরিণতি লাভ করিতে না 
পারিজেও_-তীহার নিজের জীবনের দিক হইতে সত্যত্রষ্ট হইয়া মর্ধ্যাদাহীন হইয়া পড়ে 
নাই। একটি কবিতা দেখুন,__ 

প্দরিদ্র ভাঁওয়ালবাসী, কাঁতরে কদিছে আসি, 
পিশাচের রাক্ষসের শত অত্যাচারে । 


কবি গোবিন্দ্বসের কবিতা ৪৬৯ 


সত্যনিষ্ঠ স্তায়বাঁন, কে আছ বীরের প্রাণ, 
বাড়াও সবলহস্ত পাপের সংহারে। 
দুর্বল বিচার চায় তোমাদের দ্বারে 1” 


কে পিশাচ? কে রাক্ষস ? কিসের অত্যাচার? কৰি অল্পষ্ট নয় ?--খুব সহজ এবং 
স্পষ্ট করিয়াই বলিতেছেন, 


ণ্যে জাতি যেখানে থাক, সতীর সতীত্ব রাখ,__. 
আপনার মা বোনেরে স্মর একবার ।* 


ভাঁওয়ালের কবি ভাঁওয়ালবাসীর এমন একটি মর্মন্থদ ব্যথার কথা কাব্যে ফুটাইয়া 
তুলিয়্াছেন যে, তাহা! মোহাচ্ছন্ন বাঙ্গালীকে একদিন নিজ নিজ মা বোনেরে স্মরণ করা- 
ইয়া,_ তাহার সুপ্ত মনুষ্যত্বকে হয় ত বা জাগাইয়া দিবে। ইহা উদ্দেপ্তমূলক হইলেও -- 
যাঁকে বলে “বস্ততস্বহীন/--তাহা! নহে। এই কবিতার সঙ্গে, ভাওয়ালের তৎকালীন 
ইতিহাঁসেরও একটা ছাপ রহিয্না গেল কি, না,-.কে জানে ? স্থতরাং ইহা ব্যর্থ নয়। এ 
শ্রেণীর কবিতাঁরও একটা সার্থকতা আছে। 


কবি গোবিন্দদাসের উদ্দেস্টমূলক কবিতার মধ্যে কল্পকলার দিক হইতে উচ্চ স্থান 
লাঁত করিয়াছে--তীহার অতুলন ব্যঙ্গ-কবিতাগুলি। উচ্চশ্রেণীর ব্যঙ্গ কবিতা! বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বেণী নাই। অথচ ঈশ্বর গুপ্তের পর হইতে এ বিষয়ে যে অল্লাধিক সকল 
কবিই একবার হাত মক না করিয়াছেন,__তাহা নয়। কিন্তু এই সমস্ত প্রচলিত ব্যঙ্গ 
কবিতা প্রায়ই বিদেশীক্প সাহিত্যের অনুকরণ ছ্বারা অনু প্রাণিত। কাজেই বাঙ্গালীর 
স্বাভাবিক ব্যঙ্গের ভাব ও ঢং হইতে ইহা! বহু পরিমাণে স্বলিত হইয়াছে । কচির দোহাই 
দিয়া, এমনি করিয়া হয় ত ব1 সাহিত্যের একটা বড় অঙ্কে আমরা নিস্তেজ, নিক্ষিয় ও 
শ্রীহীন করিয়া ফেলিয়াছি। তাহাতে যে সাহিত্য ও জীবন .কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 
কে বলিবে? কিন্তু গোবিন্দদাপের না আছে বিদেশী সাহিত্যের অন্থুকরণের বালাই, 
আর সব চেয়ে না আছে রুচির বাঁলাই। 


“কুরুচি ভাঁদিয়া যেন আসে না পদ্মায়? 


মা গঙ্গার তীরে জন্ঠিয়া, মাগঙ্গার জলেই যেন গত শত বৎসরের ত্রীষ্টানী রুচির 
কুরুচি ধুইয়া মুছিদ্কা ধার। সস্তবতঃ তাই কবি গোবিন্বদাঁস ব্যঙ্গ কবিতায় এত সহজ 
সরল ও স্বাভাবিক হইতে পারিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের মাঁটার গুণেই হয়ত বা--তাঁহা 
এমন নির্ভীক হইয্নাছে, এবং সেইজন্তই তাহার ব্যঙ্গ কবিতা কাধ্য হিসাবে এত 
উৎকৃষ্ট হইয়্াছে। 


৪4৫ নারায়ণ 


“কালার কাহিনী বাধা কি গুনিবি আর? 
লম্বা লম্বা কয় কথা, সাম্যমৈত্রী ত্বাধীন্তা, 
একমেবাদ্িতীয়ং ব্রহ্ম নিরাফার ! 
ওলো রাধা আরে! শোন্‌, সবি নাকি ভাই বোন্‌ 
সমস্ত মানব নাকি একি পরিবার !” 
অর্থাৎ_-*বিশ্ব” !! 
“দে সাধনা বড় উচ্চ, তাঁর কাছে ব্রজ তুচ্ছ, 
অতি তুচ্ছ ভালবাসা ব্রজ্জ অবলার ; 
কালার কাহিনী রাধা, কি শুনিবি আর ?* 
আর একটা দেখুন, 
“সে জানে না ভ্রতৃভাব, দেজানে না “ফিরি-লাত', 
যাঁর লা বাগান পাটি, ভেরী আগ্নি ভেরী ডার্টি. 
ইয়ারের ডিয়ায়ের চীয়ারে ভরায়। 
নিরাকার নাহি বুঝে, ইতর “ক্ষেতর” পুজে, 
একটু মাঁথম রুটি, চা কি কফি ডিম্‌ ছুটি 
অতাগিনী একটু না! ব্রেকফাষ্ট খায়। 
ধর্মে “এক”,--প্রণয়েতে “অনন্ত” যথার। 
গেল না সে হতভাগী “সমাজে” তথায় 1” 
তারপর, 
“সে জানে না ররিগওপেষ্রী, মেরীরাণী এটসেট্রা, 
দেয়নি সে ধোর্টসিপে, বেছে নিতে টিপে টিপে, 
ফাঁটস্ত যৌবন, ভরা জ্যাঁকেটে জামায়। 
বডিভরা ভাঁলবাঁসা লেডী সে না হাঁয়॥৮ 


একটু বাঁড়াবাড়ি বোধ হইল? হইবে বাঁ । মিঠেকড়া না হইয়া চাবুক গুধু কড়। 
হইলে মন্দ কি? অনেক গর্দভেয় পৃষ্ঠের টামড়াও ত, কম শক্ত নয়-_ | 
যাহা হউক, এর চিত্রেরি আর একটা অংশ,-- 


প্লইয়া সথের প্রাণ, বেড়াইতে নাহি যাঁন, 
ইডেন গার্ডেনে একা আর্য্যের ললনা। 
গাউনে সাজিয়া! মেম, বলিয়া নিগার ডেম্‌, 


দরিদ্র স্বামীরে নাহি করে বিড়ম্বনা ।” ইত্যাদি । 


কবি গোবিন্বধাসের কবিতা 8৭১ 


ব্যক্ষের বেয়াকুব চিন্রকরের তুলিকায় যদি--পনির্জলা-একাদশী,” পপতি-দেবতা” 
প্রভৃতি চিত্র অষ্কিত হইতে পারে,--তবে গোবিন্বদীসের এই শ্রেণীর ব্যঙ্গ চিত্রগুলি কি 
যোগ্যতর তুলিকাঁর অপেক্ষা করিতে পারে না? 
কবির ভাঁলবাঁনার কবিতার বিশেষত্বও খুব স্পষ্ট । অস্পষ্ট ভালবাসার ততোধিক 
অস্পষ্ট কবিতাঁর বুল প্রচারের দিনে, এ দিকেও দৃষ্টি অতি সহজেই আবষ্ট হয়। 
সত্ীপুরুষের ভালবাসায় দেহের সম্পর্কটা বাদ দিতে পান্িলে,--অস্ততঃ বাদ দিয়! লিখিতে 
পারিলে,--এবং কেবল মানসিক ভাব-অস্থুভাবের বিচিত্র কুচিত্রগুলি, স্বপ্নে কুহকে 
স্থৃতিতে পদলালিত্যে ও বস্কারে ফুটাইয়া তুলিতে পারিলেই আজকাল প্রথমশ্রেণীর 
প্রেমের কবিতা হয়। গোবিনদদাসের প্রেমের কবিতা! ইহার ঠিক বিপরীত শ্রেণীরও 
বদি না হয়,--তবে অন্ততঃ সে শ্রেমীর কোঠা হইতে অনেক দূরে। প্রেমের সম্পর্কে 
কবি গোবিন্দদান দেহকে অপবিত্র মনে করিয়া বাঁদ দেন নাই। তিনি বলেন,-- 
“আমি তারে ভাঁলবাঁসি অস্থি-মীংস সহ। 
আমিও নারীর রূপে, 
আমিও মাংসের স্তুপ, 
কামনার কমনীয় ফেলি কালীদহ। 
ও কর্দামে ওই পক্কে, 
অই ক্লেদে ও কলঙ্কে, 
কালীয় নাগের মত স্থুখী অহরহ । 
ঙ্ঃ ক ক 
থাক্‌ তার মহাঁকুষ্ঠ, 
আমি যে তাতেই তুষ্ট, 
চন্দন আতর সম, 
তাব পুঁজ প্রিক্ন মম 
আমি তারে ভালবাসি অস্থি-মীংসসহ | 
খু ঙ চি 
জড় কিসে নীচ তুচ্ছ, 
আত্মা কিসে মহা! উচ্চ, 
আমি ত বুঝি না ডেদ তোমরাই কহ। 
প্রকৃতি দেহার্ধ মম 
প্রাণাধিক প্রিয়তম, 
মহাকাল দেখে নাই তাঁহার বিরহ । 


4৭২ নারায়ণ 


সুন্দর কুৎসিত হৌক 
উলঙ্গ আবৃত রৌক 
কুরুচি বলিয়া কর কলঙ্ক নিগ্রহ। 
আমি তাঁরে ভালবাসি অস্থি মাংসসহ 1” 
ইহার যেরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা আশঙ্কা করা যাঁয়, তাহার উত্তরও কবি এই 
কবিতার মধ্যে বাঙে প্রকাশ করিয়াছেন । 
“চথে চধে চোখ বোজা, 
হাতায়ে গীরিত খোঁজা, 
তার চেয়ে এ যে সোজা চথে দেখে লহ 
'আঁমার ভালবাঁসা” নামক কবিতায় সম্ভোগের ধে একটি চিত্র কবি আকিয়াছেন, 
তাহার তুলনা এ ঘুগে খুব বেশী মিলিবে না। জীবনের অনুভূতি কি করিয়া বিশ্ব- 
ব্যাপকতা! লাভ করে,--কাঁব্যে কি করিয়! কল্পকলার রূপান্তর ঘটে, ইহা তাহারি একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
“আলিঙ্গনে ভাঙ্গে চুরে 
শ্বাসে হিমালয় উড়ে, 
চম্বনে চূর্ণিতি হয় গ্রহ-উপগ্রহ। 
আমাঁদেরি কেলি ভরে 
পৃথিবী উলটি পড়ে,-. 
ও নহে সাগরে বান তোমরা যা কহ। 
মর্দনে মন্থনে বুকে 
অগ্থি উঠে গিরিমুখে, 
ভূমিকম্পে কাঁপে বিশ্ব ভয়ে অহরহ। 
সম্ভোগেব এমন চিত্র যে দেশের কবি এই ক্ৃমীকীটসম্কুল-_কি আর কাহব, 
_ মধ্যে আকিতে পারেন, সে দেশের অন্তনিহিত তেজবীর্ধ্যসম্ঘন্ধে আমরা একেবারে 
নিরাশ হইতে পাঁরি না । 
এই ভালবাসার কবিতা সম্বন্ধে আর একটি প্রশ্ন উঠিবে যে, কৰি গোবিন্দ দাস বড় 
অশ্লীল। আজকালের দিনে বঙ্গসাহিত্যে এই অঙ্লীলতা এক অতি বড় প্রশ্ন। এক 
কথায় ইহার উত্তর সম্তবে না? অশ্লীলতা সাহিত্যের আবর্জনা, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
অশ্লীলতা কাহাকে বলে? কি অশ্লীল? এবং কেন অশ্লীল--? শ্রীরামপুরের পাত্রীদের 
.সার্শনের, ও দেখাদেখি দেশীয় পা্রীদের বক্তৃতার পরে বঙ্গসাহিত্যে অশ্লীলতার একটা 
ভাল রকমের বিচার আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। অশ্নীলতাসঘ্বন্ধে আমাদের জাতিরও 


কবি গোবিন্দদাসের কবিতা $৭৩ 


একট! সংবিৎ ছিল,--এবং এখনও আছে। দাহিত্যের অতিবড় অবসারদের সময়েও 
অন্লীলতাসত্বন্ধে আমাদের সংবিৎ কোন দিন একেবারে বিনুপ্বু হয় নাই। অশ্লীলতা 
কেন যে দোষের, সাহিত্যে কেন তাহা বজ্জনীয়, তাহার কারণও খুব ব্যাপক! 
অর্থাৎ সকল দেশের সভ্যতা ও সাহিত্যেই তাহার একটা উত্তর মিলে। অশ্লীলতা 
যে দোষের, গে বিষয়ে সকলেই একমত । তবে অশ্লীলতা যে কি--দেই সম্বন্ধেই তর্ক। 
আমি তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেখাইতে পারিতাম যে, কাঁর মতে এবং কেন, 
কোঁন্‌ শ্রেণীর কবিতা অশ্লীল ! কিন্তু বর্তমান স্থান ও কাল তাহার উপযোগী নয়। তবু 
এক গোবিন্দ দাস হইতেই বিতিন্নশ্রেধীর অশ্লীল দার্শনিকদের,-__অর্থাৎ অশ্লীলতা-দর্শনে 
বিভিন্শ্রেণীর যাহারা, তাঁহাদের মত ও রুচি অতি সংক্ষেপে দেখাইতেছি। “আমি 
দিব ভালবাসা” এই কবিতাঁয়,-_. 
“তটিনী দেশে দেশে, ফিরে উদ্দাসী বেশে 
জনমে আর নাহি ঘরে সে যায়, 
কে নিবি ভালবাসা, আয়, আয় |” 

ভালবাসার এই ফিরি, ইংরেজী “ক্কী” নহে ।) এবং এই প্রকার উপমা অশ্লীলতার 
ব্ঞ্নাক়্ পূর্ণ। ইহা! একশ্রেণীর অশ্লীল দার্শনিক বলিবেন। কিন্তু ইহার স্বাভাবিক 
সহজ অর্থ দ্বার। দেখা যাইবে যে, ইহাতে কোনই অশ্লীলতা নাই। এবং এমন কি 
আবার এক শ্রেণীর আধ্যাত্মিক বাঁতিকগ্রন্ত শ্লীল দার্শনিক এই তিন ছত্রের ত্রিশ 
ছত্র আধ্যাত্মিক ব্যাথা করিয়া প্রমাণ করিতে চাঁতিবেন যে, ইহা প্রায় শ্রীমতাঁগবতের 
কাছাকাছি। যদিও শ্রীমপ্তাগবতের শ্লীলতা সম্বন্ধেও আজকাল খুব জোঁর করিয়া 
বলা একেবারে নিরাপদ নহে । এমনি অবস্থা সুতরাং এমন অবস্থায় উপায় কি $ 
যার মন ধেমন। তথাপি অশ্লীলতার একট সাধারণ জক্ষণত নির্দেশ করিতে 
হইবে--? কবি গোঁবিন্দদ্বাস তাঁহার কাব্যে তাই করিয়াছেন। সব চেয়ে যাকে বলে-- 
সেই কবিতাটি দেখুন,--- 

“আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী। 

সে লাবণ্য মুক্ত বক্ষে, কে পারে সহিতে চক্ষে 

নগন জঘনে কাম মগন আপনি 1” 
আর না। এই শব্ধ শ্রবণমাজ্রেই হয়ত অনেকের ভাঁব বিপর্যয় ঘটিতে পারে। 
কেন না সাহিত্যিক বাঙ্গালীর স্সায়ুর সুস্থতা সন্বন্ধে আজকে শপথ করিয়া 
ধলিবে ? এখন এক শ্রেণী বলিবেন ইহা অশ্লীল। একি চিত্র! উলঙ্গ রমণী! 
কিন্ত কবির কৈফিয়ৎ এই কবিতাতেই আছে--তিনি বলেন, উলঙ্গ রমণী অঙ্লীল নয়। 
তবে বন্ত্রহরণের গোয়ালিনীরা! উলঙ্গ হইয়াও কিঞ্চিৎ অশ্লীল বটে। কেন না,_- 
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প্ছদিকে হুহাত দিয়ে, ছুকৃল রাখিতে গিয়ে 
অকুলে ডূবালী বৃথা! কাঞ্চন-তরণী। 
দ্বণা লজ্জা মান প্রাণ, প্রেমের দক্ষিপ। দান, 
কেনন। পারিলি দিতে কুষ্টিতা এমনি । 
হিয়ার ভিতরে তোর, নিয় যদি মনোচোঁর-. 
দেখাত উলঙ্গি করি-_হৃদয় ধমণী,-_ 
তবে, 
আরো! ভাল বাসিতাঁম তোরে গোয়ালিনী 1” 
সুৃতয়াং উলঙ্গ হইলেই অশ্লীল হয় না। যাঁহামনে হইতেছে অশ্লীল,--অখচ কিসের 
জন্য জানি না_তাহার খানিকট। খুলিয়া, আবার খানিকটা শ্লীলতার খান্ডিরে 
আবৃত করিয়া, প্রকাশের যে চেষ্টা,__কুঠা লজ্জা মান অপমান এই ছুকুল রাখিবার 
চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে যে নগ্নতা, ফের বাঙলা, সাহিত্যে ও "ঘরে বাইরে" যাহার জন্য 
হাতমক্স করিতেছেন, এত মতে,-কৰি গোঁবিন্দদীস বলেন--ভাঁহাই অশ্লীল । এবং 
আমরাও বলি তাহাই অশ্লীল। ব্গসাহিত্যে এই অর্ধেক ঢাকিয়া। অর্ধেক খুলিয়া, 
এই একুল ওকুল ছুকৃল রাখিয়া যে গোয়ালিনী মার্ক! গাড় অশ্লীলতা শ্লীলতার নামে, মিথ্যা 
আর্টের আবরণে অবাঁধে চলিয়! যাইতেছে,-আমরা বলি তাহাই অশ্লীল। তাহাই তিনি 
সেকাল ও একালের বস্ত্রহরণের গোয়ালিনীদের অপেক্ষা 
“অসুর শোণিতনদে, নাচে শ্যামী রণমদে 
গৈরিক প্রবাহে যেন মত্ত মাতঙ্গিনী - * 
এই বিবপন মাতৃমূর্তিকে আরো বেশী ভাল বাসিয়াছেন। তাঁর পর "শ্মশানে রমণী” 
চিতাচুন্নীতে উলঙ্জিনী হইয়া দগ্ধ হইতেছে,কবি সবার অধিক তাহাকেই ভাল- 
বাসিতেছেন. ভক্তির শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য তাহার চরণে ঢালিয়া দিতেছেন। 


নিলঙ্ক নির্বিকার, যৌবনের জ্যোতমা তাঁর, 
নিত্যবুদ্ধ সত্যশুদ্ধ আনন্দরূপিনী। 
সে মুক্ত রূপের কাছে, সৌন্দর্য্য কোথায় আছে, 


লাবণ্যে ভাসিয়! গেছে আকাশ-অবনী 1 
ইছার সহিত কবির দুঃখবনছল জীবনের এক অতি যর্দববিদারক বাস্তব ঘটন! জড়িত । 
যাহা হউক, নাঁনাশ্রেণীর--এই উলঙ্গ রমণীর স্যবে নানাশ্রেণীর অশ্লীল দার্শনিক 
নানারূপ বিভীষিকাময় অশ্লীলতা) ধেখিবেন। কিন্তু শ্বশানে উলঙ্গ রমণী আর 
মাতৃমুর্তি শ্যামা উলঙ্গিনীকে দেখিয়াও যাহারা অশ্লীলতা! দেখিতেছেন বলিয়া! নাদিকা 


কবি গোবিন্দদালের কবিতা! ৪৭৫ 


কুঞ্চিত করিবেন) তাহাদের মৃত বিষ্মার ₹মীকীটদের সনবন্ধে সাহিত্য কোনরূপ আলো" 
টনা করে না, আমিও করিব ন1। 

অন্নীলতাকে গালি দিতে হয় দাও। সাহিত্যে অশ্লীলতা কেন আসে, ভাঙা 
একবার নিজ নিঞ্জ জীবনের দিকে তাঁকাইয়া বুঝ । তাহা না করিয়া ত্বরে বাইরে _- 
ধার কর! কেরগগ অঙ্গীলতার ধৰা! উদ্ভাইয়া,--মা কালী উলঙ্গিনী হইয়া যে দেশে 
পাঠা খাঁর,--আর বাবাজান বুড়োশিব যে দেশে উলঙ হইয়া ডমরু বাজায়, 
সেই দেশের বুকের উপর গাড়াইস্! অবনতিশীল ইউরোপীয় আর্টের অন্ধ-অনুকরণে, 
আ্ানী মাপকাঠিতে,-শ্লীলত! ও অঙ্লীলতার বিচার করিতে তুমি আস,”-স্পর্ধা বটে ! 
গোয়ার গোবিন্াদাদের কবিতা ছাড়িয়া দিলাম। বাঙ্গালেরা একটু গৌয়ারই বটে। 
কিন্তু যে বৈষ্ঞব সাহিত্যে স্বয়ং মহা প্রতৃ--গুধু সাহিত্য নয়,--ধর্মগ্রস্থহিসাৰে আজীবন 
নিত্য পাঠ করিয়া গিয়াছেন, মান ধেশের দখকর্ম হইতে বঞ্চিত--বহিষ্কত বিতাঁড়িত,-*- 
ফেরঙ্গ-ভ।ব-নাঁনত্বের আরবে আজন্মপাঁলিত, মুর্খ বলে কি নাঁষে, ইহা পাশব মিথুন- 
রাগের দাহিত্্য। ইহ।, কি বলে এ "বেপার” নাহিত্য! ইহ। অশ্লীল! কবি গোবিদ্দ- 
দাসের অশ্লীলতা বিচারের ভার আমরা এইরূপ ফেরঙ্গ-বুদ্ধি-পরিচালিত, দ্বেশের সাধনা” 
্র্ট, বালথিল্য' (ত বটেই 1) বাচল বা তোতা! সমালোচকের হস্তে তুলিয়া দিতে 
পারি না। কবি গোৌবিন্বদাসের অশ্লীলতার ৰিচার করিতে হয় কর, কিন্ত তৎপূর্বে 
আমাকে বুঝাইয়া দাও ধে, বাঙ্গালীর বনুষুগব্যাপী সাধনার সঙ্গে তোমার কিঞ্চিৎ 
মাত্রও পবিচয় আছে। শ্লীপ-অন্লীললন্বন্ধে মানবধর্ত্মের সীধারণ ভূমি, আর বাঙ্গালী- 
ধর্দ ও সাঁধনার বিশেষ ভূমির উপর দিন! তিন পুরুষে তুমি অন্ততঃ একবারও পাদ্চার্ণ 
করিগ্না আসিয়াছ। বাঙ্গালীর স্বাভাবিক সাহিত্য, তাহার ধর্শ ও সাধন! হইতে 
কোনদিন বিচ্ছিন্ন হিল ন।,-.আজও তাহারা বিচ্ছিন্ন হইবে না! তোমরা চেষ্টা 
করিয়াও পারিবে ন|। বাদালী এত বুগ ধরিয়া অশ্লীলতার সাঁধন| করিয়া আসে নাই। 
অশ্লীলতায় কোন বড় বাঙ্গালী জন্মে নাই। অঙ্লীলতায় কোন মাঝারী, এমন কি ছোট 
বান্নালীও বাচে নাই। তোঁমর! কে তা জানি না, জানিতে চাই না। * «₹ ৬ 

বাঙ্গালীর স্বভাবধর্খবের এক কণিকা এই পূর্ববঙ্গের কৰি গোবিন্মদাসের মধ্যে 
হয় তবা আছে। আদও আছে। কিন্ত, আমরা যে নাই !--চিনিব কি করিয়া? 

কবি গৌবিন্দ দাসের সাধারণ সুর বিষাদের । তিনি নিজে ছংঘী মাহষ। তাহার 
কবিতাও ছুঃখের | গুনিবেদ_? 


“ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মলে 
তোমরা! আধার চিতায় দিৰে মঠ ? 


৬১ 
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আজ যে আমি উপোস্‌ করি, না থেয়ে শুকিয়ে মি 
হাহাকাঁরে দিবানিশি ক্ষুধায় করি ছট্ফট্‌ 
ও ভাই বঙ্কবাসী, আমি মলে? তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ ?* 
আরো শুনিবেন--? 
“প্রাণের এ হাহাকার, কেহ না শুনিল আর -.. 
আর না শুনাতে চাই,--আর না শুনাতে চাই-_ 
ফিরে যাই, ফিরে যাই ।* 
বঙ্গ-ভাষ! জননীর শ্রীমঙ্গে এই ব্যথার সঙ্গীত, কত ছুঃখেই না কবি জড়াইয়া 
নিগ়্াছেন, তাহা ভাবিবার অবসর আমাদের কোথায়? ছু'দিনের * :এই সাহিতা- 
বাঁসরে, এই ঢাঁফা মহানগরীর “ভদ্র'নামধারী সাহিত্যিকদের ব্যবহার, তীহাদের এই 
একমাত্ কবির উপর কতদুর “অভদ্র তাহাও চক্ষে দেখিম্স! গেলাম। 
কবি গৌবিন্দাসের জীবনে বৈচিত্ নাই, ইহাও যেমন ভূল, তাহার কাব্যে 
বৈচিত্র্য নাই, ইহা ততোধিক ভুল। কবির সুর সাধারণতঃ বিষাদের হইলেও আগ্নেন্, 
গিরির গৈরিক আব এই কবির কণ্ঠে ঘেমন হইয়াছে, তেমন বুঝি এ যুগের কোন কবির 
কণ্ঠেই হয় নাই। ইহা! বাঙ্গাল দেশের এই কাঙ্গাল কবির নিজস্ব ও এক অভিবড় 
গৌরব, যাহার ছটায় পূর্বববঙ্গবাসী আমরাও গৌরবান্বিত। 
“আমারি আমারি দেশে, আমারে থেদায় এসে-- 
আমারি মায়ের কোলে, নাহি মোর ঠাই !” 
এই ছট ছত্রেই-_ কি জালা, কি আক্ষেপ, কি অগ্নিশ্ুলিঙ্গ বাহির হইয়া 
আঁদিতেছে। ইহারি নাম প্যাচ দিয়া কবিতা না-লেখা। ইহারি নাঁম শ্বাভাবিক 


হওয়া । 


পছিয় জিছ্ব। সিংহ সম, জীমূত গঞ্জন মম, 
হৃদয়-কন্দরে নিত্য নীরবে লুকাই । 
শুনিলেন? 
যে কবি লিখিয়াছেন-- 
“মার বালিকা খেল্বি যদি এই এক নৃততন থেলা__” 
তাঞঙচার পরশ্ুরামের তর্পণ শুনুন, 
“প্রচণ্ড জলস্ত দ্বাদশমিহির, মহ! জ্যোতিণ্বন্স বিরাট শরীর, 


অঞ্জলি পুরিয়া লইয়া রুধির;--দীড়ায়ে হ্রদের তীরে। 
বৃ্ধানু্ঠ মুলে ধূত উপবীত, ডাকিছে গস্ভীরে পৃথিবী স্তস্তিত, 
শত মেঘ-মন্ত্রে নভ বিকম্পিত, সমীর বহিছে ধীরে। 


কৰি গোষিন্দ্দাসের কবিতা ৪৭৭ 


ছে খচিক আদি পিতৃ-দেবগণ, 
নিঃক্ষত্রির কি একবিংশবার, সমস্ত ভারত সমস্ত সংসার, 
প্রতপ্ত উজ্জ্বল শোশিত তাহার লয়েছি অঞ্জলি ভরি । 
আমি জামদগ্্য ক্ষত্রিয় অন্তক, স্জিয়াছি এই সমস্ত পঞ্চক, 


ক্ষত্তিয-শোপিতে রক্ত গলোদক, এস হে তর্গণ করি।” 
তাঁর পরে যখন তর্গণ শেষ হইস্া গেল, তখন-_ 
“ভ্রমিতে লাগিল স্ত্ধ ভূমগল, গতিরুদ্ধ সৌর নক্ষত্রম গুল, 
মহাঁজ্যোতিণ্য় নব গ্রহল, গেল সে প্রলয় ধুম” 


“গুরুগোবিন্দ সিংহের প্রতিজ্ঞা” আপনাদিগকে শুনাইবাঁর সময় আমার এবাত্রা 
হইল না,--সেই 


“দিব তবে টান সুমেরু ধরিয়া, উপাড়িব ক্ষিতি বক্ষ বিদারিক্া--” 
আপানারা পড়িলেই বুঝিতে পাবিবেন। ইহাই যদি ছিন্ন জিহবা দিংহেব গর্জন, তবে 
জিহবা থাকিলে ভাবিতে পারি না, সে গর্জন কিন্ধপ শুনাইত। 
আর কি লজ্জা! এই কবির জিহ্বা ক্ষুৎপিপাসায় শুষ্ধ। “বৈচিত্র্য নাই? 


“শ্মশানে নিশান” কবিতাটির জুড়ি কবিতা বঙ্গ-সাহিত্যে আমার কেহ খুজিয়া দিতে 
পারেন কি? 


“শ্রাবণের শেষ দিন মেঘে অন্ধকার, 

দিনমাঁন প্রায় শেষ, ব্যাপিয়া আকাশ দেশ, 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিছে আবার, 

উলঙ্গ এলায়ে চুল, হাতে নিয়ে মহাঁশূল, 
বিকট ভৈরব-নাদে ছাড়িয়! হুস্কার। 

নয়নে কাঁলাগ্নি ঢালি, উদ্বত্তা শ্বশানকালী 
ধাইছে রাক্ষসী সন্ধ্যামূর্তি তারকার । 
উড়িছে মেত্ের কোলে বলাকা উজালা 

ভৈরবীর কালকণ্ঠে মহাশঙ্খ মাঁলা। 


গু খু চে 


হেন ঘোর অন্ধকার এ হেন সময় 
উড়িছে শ্বশানে এক ধবল নিশান । 


88৮ মারার 


ঘোর স্তদ্ধতার শিরে, দে নিস্তব্ধ নদীতীয়ে-. 
স্তিমিত স্তক্তিত ঘোর গম্ভীর সে স্থান। 
উড়িতেছে পত পত শাশামে নিশান 1৮ 
সাহিত)-রধিগণ,--ইহাই আজ পূর্ববঙ্গ । পুব্যবঙ্গ আজ শ্বশান। কবি তাই 
আপনাদিগকে শ্শীনে আহ্বান করিতেছেন এই শ্মশানের অন্ধকারে দরিদ্র কবি 
যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা গুনুন,- 
“স্আঅকম্মাৎ রজত জ্যোত্সায়, -- 
উজলি উঠিল চিতা শত চন্্রমায়। 
রজত ধুতরা কর্ণে বিমল রজত বর্ণে, 
রজত বিভূতি মাখা তুষারের প্রায়। 
আহা, কিবা সেই সৌম্যমুর্তি অমল-ধবল, 


ধবল-বৃষভপর বিরাজিত বিশ্বস্ত, 
ধবল অস্থির মালা গলে দলমল 


ধ্যানগত আত্ম! তাঁর নাহি দেখে ত্িসংসার, 
জ্ঞানময় মহামুত্তি স্থির অবিচল” 
হে সমস্ত বাঙ্গলার সকল সাঁহিত্যিকবৃন্দ ! আপনারা আমার এই প্রিয় কবির শ্শান 
স্বপ্ন সফল করুন্‌ সাহিত্যের স্থষ্টিতে আপনাদের আত্ম! ধ্যানস্থ হউক,-_জ্ঞানময় 
স্থির অবিচল মহামূর্িতে আপনার! পূর্বের সাহিত্য-শ্মশাঁন রজত জ্যোতঘ্সায় উদ্জ্বল 
করিয়া দিয়! যান। 
শ্রীগিরিজা শঙ্কর রাঁয় চৌধুরী । 


পরাণে ক্ষ্যাপা 


(€ কথা চিত্র ) 


৯১ 


জহি মন পবন ন সঞ্চরই 
রবি শশী নাহ পবেশ। 


আঁধারের উপর শুধু আধার জমাইয়া আকাশ স্তব্ধ হইয়াছিল। গর্ভীর রাজি, 
ক্ষ্যাপা নবন্বীপের গঙ্গাতীরে বসিয়! গানের এক কলি গাইয়া উঠিল। 


জহি মন পবন ন সঞ্চরই 
রূবি শশী নাহ পবেশ। 


ক্ষ্যাপা টেঁচাইয়া উঠিল, প্দুব্‌ শালা, বলে কি না, চন্দবর সুব্যি যায়”ন। সেখানে, আঃ 
তোর ভালা হোঁক--গঙ্গায় ডুব দিয়ে বাচি।” প্মামা” করিয়া পরাণে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়! 
পড়িল। জলের মধো ওলট্পালটু থাইযা জল তোলপাঁড় করিয়া তুলিল। আবার 
তান তুলিল, 
জহি মন মরই পবন হো কৃখঅ জাই 
আবার টেচাইয়া উঠিল, “মন মরে যাঁয়- মন মরে যাক়-পবন হয় লো ক্ষয়-দূর্‌ 
শাল জলের টেউই চলেছে, জলের ঢেউই চলেছে? 


২ 


জল হইতে উঠিয়া ক্ষ্যাপা নদীর তীরে তীরে চলিয়া আসিতেছিল। পথের ধারে 
কয়েকটা চাপা ফুলের গাছ হইতে বর্‌ ঝর্‌ করিয়া চাপা ফুল তাহার মাথায় গায়ে পায়ে 
ঝরিয়া পড়িল, ক্ষ্যাপা গাইয়া উঠিল__ 


“ফুলের উপরে ফলের বসতি 
তাহার উপরে ঢেউ, 
ঢেউয়ের উপরে ঢেউয়ের বদতি 


এ কথা জানয়ে কেউ । 


৪৮৩ নারায়ণ 


দুরু শালা, এ রসের কথ। বোকেই বা কে ? এ যে. 
ভাবের অন্তরে ভাবের উদয় 
তাহার উপরে ভাব । 
ফুলের মধু, াপাঁর পাখড়ি 
গন্ধেতে দিল লাভ ।” 
পরাণে গান গাইতে গাইতে ঘরের দিকে ফিরিল। 


৩ 


পয়াণে ঘরে ফিরিল। নবন্বীপের একপ্রান্তে গঙ্গার তীরের অতি নিকটেই তার 
ঘর। ভিজা কাপড়েই পরাণ ঘরের দাওয়ায় আসিয়া বসিল। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বিয়া বসিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
“জামে কাম না! কামে জাম! 
কাম থেকেই জন্ম, কি জন্ম থেকেই কামি! দুপ্প শালা, এই কাঁমেব কথা তেবে 
ভেবেই মানুষগুলো ফতুব হয়ে গেল ।” 


৪ 


পরাঁণের বউ বড স্ুন্ববী। ভোমবার মত কাল চুল, পদ্ম-পাপড়ির মত পায়ের 
পাতার বঙ, চোখ ছটা যেন বনের হরিণ সদাই চমকিয়া উঠিতেছে। পরাঁণ ঘরে আসিয়া 
দেখিল, গুনিল, গুরু তাহার বউকে বলিতেছেন,- “আমি চগ্ডিদাঁস তুমি রজকিনী, 
তুমি রাধা, আমি শ্তাম।” পরাণে শিহরিয়া উঠিল,--একবার একটু হাসিয়া আপন- 
মনে কহিল,_পরস রসানের কথা, কইলেই হোঁল--তার আর কি ।” 


৫ 


পরাণ সারা রাত হাসিয়াই খুন। আপন মনে হাসে আর গায়। উত্-_ 
শ্বশুব শাশুড়ী না ছিল ঘখন 
তখন হয়েছে বউ _ 
ঘরের ভিতরে বসিয়া রয়েছে 
ইহা না বুঝয়ে কেউ 
ন্বযাপা তোর ঘর কোন্‌ দেশে ?--এ দেশে না বিদেশে? 
এ দেশে তো, কপাট দিলে, সে দেশ তো পাই, 
বাহির গাঁয়ে কাম নাই, চলো ভিতর গায়ে যাহ ॥ 


পরাণে ক্ষ্যাপা। ৪৮১ 


রাত্রি যখন ভোর হইয়া আদিল, পাঁধীর ডাঁকের সঙ্গে সুর্যের আলোর রাঙা 
আভা আকাশকে রঙিন করিয়া] দিল, তখন পরাণে পূর্বমুখে তাঁকাইয় কি 
ভাঁবিল। আবার গান ধরিল,-- 


আমার বাঁহর হুম্নারে কপাট লেগেছে 
ভিতর ছুয়ার খোলা 
তোর! নিসাড় হুইয়া আয় না সনি 
আঁধার পোবিলে আল!। 


তাঁহাব পর, গুরুর সম্মুথে গিয়া বলিল, “গুরুদেব-- 


মাটার জনম, না ছিল যখন, 
তখন করেছি চাষ। 


এখন এই ক বিঘে ভুই, এই বউ, আব এই পয়সাট। দক্গিণে বইল, আমি 
তবে চলুম । 

পবাঁপেব বউ চক্ষু নত কবিয়া পায়ের বুড আঙ্গুলের নখ দিয়া মাটা খু'টিতে 
লাগিল। আঁব গুরুদেব বিশ্বয়ে চোঁখের তারা দুটো একটু বেশী বড কবিয় 
তাকাইয়! বহিলেন। পবাঁণ গুরুকে প্রণাম কবিয়া চলিয়া গেল। 


৬ 


পরাণে অনেক ঘুরিল। তীর্থে তীর্থে, পথে পথে কেবণ ঘৃবিল। কেহ দয়া 
করিত, কেহ পাগল বলিত, কেহ ছু সুঠা খাইতে দ্িত। আবার কেহুবা দুর দূর 
করিত। 

চৈত্রমাস রৌদ্রে কাঠ ফাটিতেছে। গঙ্গাব তীরে ঘাটের ধারে ক্ষ্যাপা বসিয়া 
ছিল । একটী বালক পরাণকে বলিল, প্পাগলা চল, আমাদের বাড়ী আজ 
খাবি ।" 

পরাঁণে বলিল, প্না, পরশু তোদের বাড়ী খেয়েছি, রোঁজ রোজ কেন খাব বে! 
এই এখানে রইলুম বসে, একদিন খাব না, ছুদিন থাব না, তিন দিন চার দিন 
পাঁচ দিন,-হদি না খাই তাঁর পব 1--তাঁর পরে ব্রক্ষাণ্ড জলে যাবে । না-যাব না 
বাঃ!» বালক চোখের জলের সঙ্গে ভয়বিহ্বল চাঁহনিতে একবাৰ তাকাইয়া চলিয়া 
গেল। পরাণে আর একবার হো! হো করিয়া হাপিয়া উঠিল । 


৪৮২ নারাদণ 


খ 


বারো বছর পরে প্রয়াগে কৃত্তেব মেলাঁর--পবাঁণে, ছেঁড়া কাপড়, মলিন 
দেহ, রুষ্ চুল টলিতে টলিতে চলিয়াছে। এক সন্গযাপী তাহাকে ডাকিয়া 
স্থধালেন_-“কি চাও 1” 


“কোন্‌ বুন্দাবনে ঈশ্ববে মানুষে মিলিত হইয়া! বয়” 
সন্ন্যাসীর চক্ষু দিয়া জল পড়িল, কহিলেন, 
“গোপতের পথ না হয় বেকত রসিক জনার সনে, 

তবে -- 

এ দেহে সে দেহে একই রূপ 

তবে সে জানিবে রসেরই কৃপ 
পরাণে হো হো করিরা হাঁসিল। 

৮ 


ঢেউ চলিগ্া গেল। ভাসিতে ভাসিতে আর এক ঢেউফের মাথায় দেখ! গেল পরাণ 
ক্ষ্যাপা । ঢেউয়ের মাথায় নাঁচিতেছে। সাগর তীর্থে হুলোঁক আসিয়াছে । লোকে 
পরাণেকে সাধুপুকষ বলিয়া মনে করিল। কত কাপাবিক সাধনের আধার খুঁজতে 
লাগিল। বড় বড় সন্ন্যাসী পরাণেকে চেল! করিবার জন্য ভারি ব্যস্ত। পরাণ কেবল 
হো হো করিয়া হাসে আর গায় - 


মানুষ যারা জীয়স্তে মরা 
সেইত মানুষ সার। 
ওরে মানুষ সবাব পার । 
পরাঁণে ধেই ধেই করিয়া নাচে আর গায়--"ওরে মানুষ সবার পার। ওরে মাধ 
সবাব পার ।” 
এক মায়াবাধী সন্ন্যামী বলিল, “ধাড়াও শীল! !” সে পরাণের হাত পা বাধিয়া গলায় 
পাথর বাঁধিয়া সাগরে ফেলিয়! দিল। পরাণ ভুবিল। 
জলের আবর্তে পড়িয়া ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় তলাইয়! গেল। 
রাখে ক্ল্জ মারে কে? কতদিন পরে ক্রাঙ্গমুহূর্দে স্বর্থ্বারে পরাণ সমুদ্রতীরে বলির 
চড়ার পড়িয়া রহিয়াছে । নীল উচ্ছল বারিরাঁশি তাঁহার সর্বাঙ্গ একবার করিয়া ধুইয়া 


পরাণে ক্ষাযাপ! ৪৮৩ 


দিতেছে। লোক সমাগম হইল, সমুদ্রে কে ডুবিয়াছিল ভাসিয়! আসিয়াছে। ধখন রোদের 
তাঁপ হইল, পবাণের সংজ্ঞা হইল, লোকে ফুপ্ধ পাঁন করাইল, পরাণেকে কত কথা 
জিজ্ঞাসা করিল,--সে হো হো করিয়! হাসিয়া গান ধরিল। 


সমুদ্রে পশিৰ নীরে না তিতিব 
নাহি সুখ ছুখ রেশ। 
ভিড়ের ভিতর এক উৎকট তামার দত রঙ এক সঙ্গ্যাসী হাসিল, কহিল,-_ 
কোটীকে গুটিক কোন একখানে 
রসিক পাইয়া থাকে । 


নি 


বহুকাল পরে নবন্বীপের ধূলান্ন ধুসরিত দেহ,উম্মত্ত পরাণে পথের ধারের অশস্তাকুড়ের 
ভাত কুড়াইয়৷ খাইতেছিল, একখান! ছেড়া পাতার উপর উচ্ছিষ্ট কিছু পড়িয়াছিল, 


একটা কুকৃবেব গলা জড়াইয়৷ তাা'র সঙ্গে ভাগ করিয়া.পরাণে সেই এটোকাটা! কড়াইয়া 
খাইতেছিল। বাঁলকের! টিল মাঁবল, চীৎকার করিয়া! ভাহাকে খেপাইতে লাগিল-__ 


পরাণে পরাদে গন্ধ কয় 
দেখলে পরাঁণে সন্দ হয়। 
ওরে ওই ক্ষেপা 
তোর ভূ'ই দিলে চষে আঁর তুই রইলি বসে। 
পরাঁপে উঠিয়া চজিতে চলিতে গাইল, 
মাঁটার জনম না ছিল খন 
তখন করেছি চাঁষ। 


ভ্রনত্যেজ রক ৩ । 


ক 


তাই 


ওই 


এই 


এই 


গান 


তোমার ও কাল রূপে, 

ডুব দিয়েছি আলোর আশায় । 
পিদীম্‌ দ্বেলে গিয়ে, 

জ্বলে মরি প্রাণের নেশায় ॥। 


অঙ্গ কাল তোমার 
মোর অল্প ধলা 
কাল ধলায় মেলা-মেশায়, 
ঘুচছবে মনের মলা গো 

ঘুছবে মনের মলা 
মলা মাটা'র মন,নিয়ে গো, 
মেলামেশা তোমায় আমায়। 
কাল জলে ডুব দিয়েছি, 
তোমার প্রাণের আলোর. নেশায় ॥ 


